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P R A K A T A 

 

 

Antologi cerpen ini merupakan wujud persembahan 

akhir kelas XII SMA Islam Athirah Bone. Awalnya, karya 

ini hadir untuk memenuhi tugas akhir. Akan tetapi, dalam 

proses penyusunannya, siswa benar-benar menulisnya 

dengan sepenuh hati sehingga menghasilkan karya yang bisa 

dinikmati pembaca.  

Karya ini pun menjadi spesial. Keberadaannya 

menjadi bukti kreativitas siswa sekaligus wujud dari 

program literasi yang selama ini dijalankan di sekolah.  

Antologi ini kemudian diberi judul Ruang Cerita. Di 

dalamnya berisi kumpulan kisah yang merupakan refleksi 

perasaan atau pandangan penulis terhadap berbagai 

peristiwa yang ada di sekitarnya, termasuk pengalaman 

kisah hidup, atau impiannya sendiri. Penulis 

menguraikannya dalam sebuah cerita yang apik, tokoh-

tokoh yang dibuat hidup dengan alur menarik, serta gaya 

penceritaan yang khas dari penulisnya masing-masing. 

Melalui kisah yang disajikan dalam “Ruang Cerita”  ini, 

mereka juga tidak mengabaikan pesan atau hikmah yang 

ingin disampaikan kepada pembca. Layaknya cerpen pada 

umumnya, melalui konflik yang ada, pembaca dapat 

mengambil pelajaran yang kemudian dijadikan sebagai 

cerminan dalam kehidupan sehari-hari. 

Akhir kata, semoga karya ini benar-benar memberi 

manfaat kepada pembaca. Kita juga berharap semoga karya 

semacam ini sensantiasa lahir dari para generasi bangsa. 

Sejatinya penulisan karya semacam ini merupakan cikal 
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bakal lahirnya penulis hebat yang akan turut mewarnai 

peradaban bangsanya. 

  Bone, 2 juni 2022 

  Koordinator Tim Penulis,  

 

 

 

Andi Reski Citra Rahmayani, S.Pd. 
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Aditya Pratama, kelas XII Al Hadi, 

lahir di Makassar pada 1 Mei 2005. Siswa 

yang akrab disapa Adit ini memiliki hobi 

membaca dan Creative Writing. 

 

 

 

 

Tulang Rahang Keemasan dalam Terbit 

Mentari 

 

Ku membuka mata… 

Mempersiapkan diriku untuk menghadapi hari ini 

Tulang rahang yang keemasan diterpa sinar matahari 

pagi. Indah dalam kesederhanaanya. Ku menyentuh kulitnya 

yang terasa hangat di bawah jari-jariku mengingatkanku 

tentang betapa hidupnya kita, betapa mudanya kita. 

 

Kami adalah seorang remaja. Tangan kami 

sepertinya terlalu kecil untuk tubuh besar kami, tidak yakin 

ke mana harus pergi atau apa yang harus dipersiapkan. 

Tangan kami mengenggam pena, selembar kertas dan jutaan 

mimpi. Kami mendiskusikan masa depan kami yang tampak 

kabur namun dipenuhi dengan jutaan warna yang cerah nan 

indah. Kami mendiskusikannya dengan mata berbinar 

sembari berharap tentang apa yang disiapkannnya, diliputi 

dengan garis ketakutan tipis yang mengikat bibir kami 

lumat-lumat. Ku mengingat detail wajahnya jauh lebih baik 

ketimbang materi yang ada di dalam buku teks ku 
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Kami bertumbuh, sebagaimana juga yang lainnya, 

kacau balau, diliputi rasa sedih, duka dan air mata. Ia 

mengenggam botol bir sembari membukanya. Kami 

bercakap-cakap dan tertawa terbahak-bahak. Pipinya 

memerah. Ia jauh lebih bersinar dibandingkan bintang-

bintang di angkasa. Apakah mungkin bagiku untuk 

mereplika permata yang ada di dalam matanya dan 

memasangkan permata itu di jari manisnya? ku tersenyum, 

tipis-tipis. Kini aku tahu, dialah orangnya. 

Acara pernikahan kami tidaklah megah namun 

berisik. Teriakan penuh suka cita dan gelak tawa memantul 

dari setiap sisi gedung. Ku memeluk ibuku erat-erat lalu 

mendengar nasihat dari ibunya dengan seksama. Banyak hal 

yang terjadi kala itu, tapi yang kuingat hanyalah bahwa 

tangannya menyelimuti tanganku dan mengenggamnya 

dengan erat. Ku merasakan bibirnya di wajahku. Air mata 

membasahi wajah kami diiringi dengan sorak tepuk tangan 

para tamu undangan. 

“Kamu tidak mengerjakan apa apa?“ teriaknya 

dengan marah sembari menatap lumat-lumat barisan piring 

yang menumpuk di dapur kami yang busuk. Dia lelah 

begitupun juga denganku. Kami berdua tahu kami tidak 

marah terhadap satu sama lain. Kami marah kepada status 

quo, bank, utang-utang kami dan beban yang harus dipikul 

oleh rumah kecil kami. Ku mengigit bibirku. Ini adalah 

salahku sekaligus juga salahnya, tapi bukan salah kami 

berdua. 

Akan tetapi, bagaimanapun juga dia tetap 

menyelinap ke ranjangku dan memelukku dengan erat, 

Demikian juga denganku yang masih terbangun di pagi hari 

dan membuat secangkir kopi untuknya. Dia meminummya 

dan kemudian menatapku sembari tersenyum. Akupun ikut 
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tersenyum, kami berhasil melalui ujian pertama kami 

dengan baik. 

Ujian selanjutnya merupakan sebuah kejutan yang 

dimulai dengan air mata bahagia. Pada awalnya dan diakhiri 

dengan teriakan mengerikan dan air mata perih menahan 

sakit. Namun, ia selamat begitupun juga dengan anak kami. 

Mereka berdua meringkuk masuk ke dalam garis hatiku 

yang terdalam dan menolak untuk pergi. Rasa cintaku bagi 

mereka begitu besar dan dalam, memenuhi isi hatiku dan 

tidak menyisakan ruang lagi. 

Rupanya aku salah. Dua orang lagi datang dan 

menetap dalam keluarga kami dan ruang itu masih tersisa, 

sungguh masih tersisa banyak.  

Anak-anak kami bertumbuh dengan cepat, jauh lebih 

cepat ketimbang kami berdua. Pipi gembul dan jari-jari 

mungil mereka selalu berusaha menggapai sesuatu yang 

lebih. Sedikit lebih tua dan mereka masih gembul. Diam dan 

sekarang kebigungan menatap dunia. Sedikit lebih tua dan 

kini mereka gelisah, diam dan santun. Sedikit lebih tua dan 

kini mereka gelisah, gelisah, dan diam. 

Tibalah masa yang paling ditakuti oleh para orang 

tua. Kini mereka gelisah, gelisah, dan gelisah, kini mereka 

telah beranjak remaja. Sedikit lebih tua dan kini mereka 

gelisah dan masih terus gelisah. Sedikit lebih tua dan kini 

mereka sudah mulai pergi satu per satu. Mereka sudah 

dewasa dan mereka sudah pergi satu per satu. 

Rasanya masih belum lama semenjak anak-anak 

kami menciumi kening kami dan berterima kasih atas 

segalanya kepada kami. Kami mengenggam tangan masing-

masing dengan erat. Kami melihat satu sama lain dengan 

rasa bangga dan haru. Mereka semua, anak-anak kita. Kini 

sudah sepenuhnya beranjak dewasa.  
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Lalu dengan dana pensiun dan tabungan yang 

tersisa, kami pindah menuju rumah yang lebih kecil, 

nyaman namun tidak sempit. Rumah ini mengingatkan kami 

akan rumah pertama kami.  “Jangan bicarakan tempat itu 

lagi!” katanya, “Tempat itu benar-benar mengerikan.” 

Kini ia mulai tersenyum lebih sering dari biasanya. 

Mengisi harinya dengan membuat kue dan membaca buku. 

Ku tepuk pundaknya ketika dia sedang membuat kue di 

dapur kita. Dengan main-main, dia berusaha menepisku. Dia 

kira kue coklat adalah satu satunya hal yang ku cari ketika 

ke dapur, namun cintanyalah yang merupakan hal termanis 

yang ada di dapur kami. 

Dia mulai belajar menjahit. Ku mengejeknya berkata 

ia sudah mulai beranjak tua. Dia berpura-pura tidak setuju, 

namun kami berdua tahu kami benar. Sekarang lututku 

mulai berteriak setiap kuberusaha untuk membuang hama 

yang menggerogoti kebun kami. 

Dia jatuh sakit 

Lekas sembuh kembali 

Aku jatuh sakit 

Lekas sembuh kembali 

 

Dia memakai kacamata sekarang, kecil dan 

berbentuk oval, bertengger tepat di atas hidungnya. Anak-

anak di lingkungan kami mulai memanggil kami “ Nek dan 

Kek”. Rupanya, menurut putri kami, anak-anak di kompleks 

menyukai kami. Saya tidak setuju, tentu saja. Alasan kami 

membuatkan mereka kue-kue adalah agar mereka tidak 

merusak taman bunga kami yang indah. Lantas kenapa kalau 

saya membantu memperbaiki ban sepeda mereka? Lantas 

kenapa kalau dia senang membuatkan mereka es teh saat 

mereka pulang sekolah? Lantas kenapa kalau kami bilang, 
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“Sudah, ajak saja dia pergi besok, dia bilang dia 

menyukaimu kemarin!” Itu bukan berarti kami menyayangi 

para mahkluk bandel itu. 

Anak-anak muda di kompleks kami mulai berusaha 

menggodanya, sebagai lelucon tentunya. Mereka 

mengatakan bahwa dia adalah hal terindah yang pernah 

mereka lihat. Aku ikut mneggeram dan tertawa, tapi itu 

karena mereka sesungguhnya benar. 

Wajah kami dipenuhi dengan kerutan, sedangkan 

pendengaranku sudah separuh hilang. Tetap saja alunan 

musik yang ia putar di dapur masih terdengar jelas di 

telingaku, bahkan ketika kami menari mengikuti alunan 

lagu. Cahaya kulkas yang terbuka lebar membuat wajahnya 

terlihat bersinar cerah, sebagaimana biasanya. 

Tubuhnya kini sudah membungkuk,  tertatih-tatih 

dari dapur menuju sofa sambil membawa kue coklat 

kesukaan kami berdua. Sambil memegang botol bir, aku 

memarahinya. “Harusnya kamu membiarkanku 

membantumu di dapur tadi!” Dia tertawa mendengarnya. 

pipinya memerah, senyumannya membuatku merasa muda 

kembali. Permata-permata menawan yang abadi di dalam 

matanya masih sama seperti yang dulu. Sekarang ku merasa 

seperti jatuh cinta kembali, entah untuk keberapa kalinya. 

Sekarang kami sudah terlalu malas untuk keluar 

menemui anak-anak kami. Mereka lah yang datang 

bergiliran menjenguk kami berdua. Seorang nona muda kini 

membantunya membuat kue ketika tangannya mulai 

gemetaran. Seorang anak muda juga kini didatangkan untuk 

membantuku mengurus kebun dan taman di halaman rumah 

kami. 

Ku terbangun di pagi hari oleh suara burung yang 

merdu. Ku terbangun di pagi hari untuk mencium bau 
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rumput yang segar. Ku terbangun di pagi hari. Matahari 

mengintip di cakrawala dengan cahayanya yang lembut 

membelai wajah kami dari jendela. Ku terbangun di pagi 

hari. 

Namun, tidak dengannya. Tulang rahang yang 

keemasan diterpa sinar matahari, indah dalam 

kesederhanaanya. Ku menyentuh kulitnya yang terasa 

dingin di bawah jari-jariku. Sebuah pengingat tentang 

betapa lama kita bersama, betapa beruntungnya kita. 

Ku menggantung jas hitam ku di dalam lemari. Ku 

menutup mata. Bingkai gambar dirinya terdekap dengan 

lembut bersamaku, tergelincir ke dalam malam. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alfiah Anisah Anas, lahir di Lonrae, 

14 Desember 2003, akrab disapa Alfiah. 

Siswa yang berlamat di Jalan Yos Sudarso, 
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Watampone ini memiliki hobi memasak dan 

bercita-cita menadi seorang akuntan. 

 

 

Ketika Kuasa Tuhan Berbicara 

Kala itu, harapan untuk masa depan hilang ditelan 

oleh kenyataan dunia. Memakai jas kantoran adalah impian 

yang tertunda. Mengendarai mobil BMW juga khayalan 

yang tidak akan pernah terjadi. Putus asa yang tergambar 

pada raut wajah pria itu yang duduk di pinggir jalan. 

Kegelapan menyelimuti pikiran dan perasaannya. Sesekali 

ia menengadah ke langit meminta bantuan Sang Pencipta-

Nya dengan derai air mata penyesalan. Masih berharap ada 

setitik cahaya dalam hidupnya namun kabut gelap itu 

semakin pekat. Ia dan kesunyian yang tak punya batas akhir, 

selalu memohon bantuan dan pertolongan kepada siapapun. 

Merasa bahwa suatu ketidakadilan yang ia temui pada dunia 

membuatnya ingin mengakhiri jalan cerita hidupnya. 

*** 

Pagi hari, matahari tersenyum di langit sebelah 

Timur. Ia menampakkan cahayanya yang sangat indah. 

Nuansa warna orange dan biru menghiasi langit hari itu. 

Kicauan burung pun tak mau kalah akan semangatnya 

menyambut pagi. Rerumputan yang basah karena embun 

pagi  terlihat sangat segar untuk memulai hari yang baru 

lagi.  

Membuka pintu dan jendela rumah merupakan 

rutinitas wanita paruh baya itu. Ayam yang berkokok 

membuat wanita itu tersenyum dengan awalan pagi. 
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Menatap langit seraya memohon kepada Sang Pemilik dunia 

agar hari ini diberi kelancaran dalam menunjang segala 

aktivitas. Kakinya melangkah ke sebuah ruangan yang tiap 

paginya selalu diketuk agar pemilik ruangan terbangun dari 

tidurnya.  

Bunyi suara ketukan pintu dan sapaan dari wanita itu 

membuat pemilik ruangan terbangun tidurnya. Merasa 

bahwa kenikmatan paginya diganggu, ia kemudian berteriak 

“Jangan berisik.” Dua kata yang membuat hari wanita itu 

tidak baik. Bagaimana tidak? Anak semata wayangnya 

semakin hari krisis adabnya. Pepatah mengatakan zaman 

sekarang adalah budak yang melahirkan tuannya. Orang tua 

mana yang tidak sakit hati akan ucapan anaknya yang tidak 

difilter. 

 Dunia yang tiap harinya melahirkan generasi 

yang kurang beradab terhadap orang yang lebih tua. Miris 

melihat generasi yang cerdas akan ilmu namun bodoh akan 

adab. Petuah dari orang terdahulu, yaitu adab terlebih 

dahulu lalu ilmu. Sekarang hampir tidak diterapkan lagi. 

Apakah masih ada generasi yang dapat menerapkan petuah 

itu? Batasan berbicara dengan orang yang lebih tua telah 

sirna begitu saja. Etika pun menjadi sorotan. 

*** 

Adhika Putra, nama ini begitu di elu-elukan oleh 

sealam semesta sekolah. Prestasi yang ditorehkan untuk 

sekolah tidak dapat lagi dihitung. Murid kebanggaan 

sebagian siswa khususnya para adik kelas yang terkesima 

akan tampan dan rupawan wajah dari Adhika. Namun, bagi 

mereka yang mengenal jauh tentang Adhika, tentu tidak 
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akan tertipu oleh cover dari seorang pria yang penuh dengan 

pencitraan. Orang yang cerdas mengatakan bahwa penilaian 

terhadap orang lai,n yaitu melihat karakternya, jika fisik 

yang menjadi aspek penilaian sungguh dangkal pemilik 

otak. 

Tidak hanya orang tuanya, guru pun yang ada di 

sekolah menjadi korban dari mulut api seorang Adhika. Ia 

pernah mengatakan kepada gurunya jika ia hebat akan 

prestasi bukan dari bimbingan guru, melainkan usaha dan 

kerja kerasnya sendiri.  

Saat hendak menuju kantin, seorang guru meminta 

tolong kepada Adhika namun ia tak acuh dengan gurunya. 

“punya kaki dan tangan sendirikan bu?” Selagi punya 

gunakan sebaik mungkin. Jangan keseringan minta tolong”, 

ucap adhika dengan kalimat pedas yang enteng dikeluarkan 

dari mulutnya. 

“Tak ada jalan menuju sukses karena adab terhadap 

gurunya disepelekan, walaupun hal kecil yang berkaitan 

dengan menjelek-jelekkan guru hingga membangkang,” 

ujar sang guru kepada Adhika. Namun, respon pria itu 

melanjutkan perjalanannya yang tertunda menuju kantin. 

Bagaikan memakai headset dengan volume yang full hingga 

ia tak menghiraukan petuah dari sang gurunya tersebut. 

*** 

Sorepun tiba, matahari yang berada di ufuk Barat 

mulai bergerak menghilang. Gradasi warna merah, ungu, 

jingga hingga biru terlihat sangat sempurna menghiasi langit 

kala itu. Adhika bergegas pulang, namun tempat pulangnya 

bukan rumah. Melainkan rumah temannya. Ia menganggap 
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bahwa rumah adalah penjara baginya. Miris melihat 

pemikiran yang sama sekali tak didasari oleh akal saat 

berucap, namun sebagian orang menganggap rumah adalah 

objek penunjuk tempat tinggal. Kata umum yang familiar 

didengar. Tak harus ada arti atau filosofi lebih tentang 

rumah.  

Wanita paruh baya itu duduk di teras rumah sambil 

menyeruput teh manis. Menunggu sang harapan masa 

depannya pulang karena tak kunjung datang. Hatinya 

dipenuhi oleh rasa khawatir yang berlebih. Bunyi masjid 

pun sudah terdengar namun tak ada tanda jika anaknya akan 

segera pulang. Ia kemudian memutuskan untuk 

menghubungi anaknya. 

Dering telepon terdengar diseberang sana. Sang ibu 

menelepon pasti mengharapkan sang anak pulang. Adhika 

kemudian mengangkat teleponnya.  

“Nak, pulang lah. Maghrib sudah tiba. Ibu 

mengkhawatirkan keadaan anak semata wayang ibu,” ucap 

lirih wanita paruh baya itu. 

“Pagi saja ya bu aku balik rumah. Mau main dulu 

sama teman. Lagian di rumah tak ada apa-apa” 

Ibu yang spontan kaget mendengar jawaban dari 

anaknya lantas berkata “Rumahmu adalah tempat untuk 

mengistirahatkan lelah, menjernihkan pikiran yang jenuh 

dan melabuhkan yang keruh.” Tak ada jawaban dari sang 

anak. Hanya terdengar suara putus sambungan telepon. 

Senja memanjakan mata, dengan hamparan awan 

tipis disepuh jingga ketika matahari yang berangkat ke 
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peristirahatannya perlahan hilang hingga disembunyikan 

oleh gumpal-gumpalan bagai kapas itu, menyelusup di 

antara pertemuan gunung-gunung yang menyibak bagai 

tirai. Untuk kesekian kalinya, cucuran air mata jatuh dari 

pelupuk mata sang Ibu akibat ulah si anak. Sosok ibu merasa 

gagal menjadi orang tua yang mendidik anaknya akan adab. 

Sang Ibu kemudian seraya berdoa kepada Tuhan pemilik 

senja agar dikuatkan hatinya untuk menghadapi segala 

bentuk cobaan. Kemudian mengirimkan Al-Fatihah kepada 

sang kekasih yang telah lama berbeda alam. 

*** 

Pagipun tiba, Adhika beranjak pulang. Di perjalanan 

ia melewati jajaran batang beton yang menjadi kerangka 

bangunan. Area tersebut dulunya sepanjang jalan dipenuhi 

oleh batang pohon kayu dan pepohonan yang rindang. 

Burung-burung yang menghiasi jalanan kota mulai langka 

kelihatan entah tak lagi betah atau terusir karena polusi 

udara yang semakin hari tak terhingga padatnya. 

Setiba di rumah, Adhika tak menyapa siapapun. Ia 

bergegas menuju kamarnya lalu mengunci pintunya. Ia tahu 

jika pintunya tak dikunci maka sang Ibu masuk lalu 

melontarkan seribu pertanyaan. Sang ibu yang melihat 

tingkah anaknya hanya bisa menghela napas pasrah. Sulit 

baginya untuk mendidik jika di umur anaknya yang 

sekarang sudah beranjak dewasa karena bagaimanpun sang 

ibu ingin mengubah karakter si anak tak dapat dilakukan jika 

anak itu tidak berniat untuk berubah. 

Lagi dan lagi, Adhika tidak masuk dalam pelajaran 

jam pertama. Ia berniat untuk mengistirahatkan otaknya 
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sebab setelah istirahat, ia akan segera berangkat ke gedung 

kompetisi yang diikutinya. Ia tak pernah kalah ketika ajang 

kompetisi. Bahkan nilai rapornya menyentuh angka 98. Ia 

tidak lagi disibukkan oleh pikiran akan melanjutkan 

kuliahnya di mana. Ia yakin bahwa seluruh universitas pasti 

akan menerimanya. 

Setelah mengikuti ajang kompetisi, tiba masanya 

pengumuman pemenang. Benar saja rezeki Adhika bagai 

turun secara berangsur-angsur. Ia dinyatakan sebagai 

pemenang utama dalam kompetisi tingkat nasional. Tak ada 

lagi keraguan dalam hatinya untuk segera mendaftarkan 

dirinya ke kampus impiannya. 

*** 

Seiring waktu berjalan begitu cepat, 2 bulan serasa 2 

pekan. Adhika telah melewati tahap seleksi masuk 

perguruan tinggi. Ia menunggu pengumuman dari hasil kerja 

kerasnya. Bersamaan dengan itu, Ibunya jatuh sakit. Tak ada 

kepedulian lagi si anak kepada ibunya. Ia terus-terusan 

membantah sang ibu.  

Selang beberapa pekan kemudian, sang Ibu telah 

menemui sang kekasih di alam yang sama. Sang Pencipta 

memanggil Ibu Adhika karena menganggap tugas sang ibu 

telah usai. Sang anak pun terpukul atas kepergian sang ibu. 

Tak ada lagi suara ocehan ketika pagi hari yang menghiasi 

rumahnya. Tak ada lagi sosok yang menyeruput teh manis 

di teras rumah. Ujian bagi Adhika dalam hidupnya mulai 

muncul.  

Selang beberapa hari kepergian sang Ibu, Adhika 

lupa bahwa pengumuman masuk kampus impiannya pasti 
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telah keluar. Ia kemudian mengotak atik gawainya dan 

menekan aplikasi email. Betul saja, pengumuman telah 

keluar. Ia terburu-buru membuka link hasil tesnya. Setelah 

membaca email yang dikirimkan oleh kampus impiannya 

sejak kecil, satu kalimat yang membuat masa depan yang 

dulunya ia incar kini tak ada lagi harapan. Tertera dengan 

jelas bahwa batas akhir pengumpulan pendaftaran ulang dan 

berkasnya terakhir dua hari yang lalu. Ia dinyatakan lulus 

namun belum mengonfirmasi kembali kepada kampus 

tersebut. Bagaimana bisa Adhika seceroboh ini? Ia pun 

tersadar, bahwa kepergian sang ibu pun sangat terasa ketika 

tak ada lagi ocehan bahkan pengingat bagi Adhika. 

Semangatnya pun pudar. Bagaikan dunia yang tak 

adil padanya. Menganggap semua ini kesalahan yang 

dibuat-buat. Lengkap sudah cobaan hidup Adhika. Hal yang 

ia anggap remeh justru tidak sesuai dengan harapannya. 

Sesak penuh di dada. Ia belum lapang menerima takdir yang 

tak adil baginya. Di mana lagi ia harus bergantung hidup? 

Sosok wanita yang menjadi tulang punggung terakhir 

kehidupannya kini telah pergi. 

Penyesalan menyelimuti otak pria itu. Ia mengatakan 

bahwa dunia itu kejam. Kemudian apakah penyesalan itu 

ada artinya untuk sekarang? Tentu tidak. Ketika berpikir 

bahwa ingin memutar waktu lagi untuk kembali ke masa lalu 

ia akan melakukan bentuk kebaktiannya kepada orang tua 

dan guru gurunya.  
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Muhammad Adnan Prasetyo, lahir 

di Rantepao, 26 April 2004. Siswa yang 

akrab disapa Tyo ini berlamat di Jalan A. 

Mappanyukki No. 80, Rantepao, Toraja 

Utara. Ia memiliki hobi menonton film horor 

dan bercita-cita menjadi aktor. 

 

 

Apokalips Lazaros dan Kenangan 

 

Aku terbangun. Sangat kaget saat menyadari bahwa 

aku ketiduran di hutan ini semalaman. Aku sangat bodoh! 
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Bisa-bisanya aku membiarkan diriku ketiduran di tempat 

berbahaya seperti ini. Untung aku masih hidup. Aku berdiri 

dan meregangkan badanku. Aku harus lanjut. Aku kemudian 

memeriksa kembali barang-barang bawaanku, memastikan 

tidak ada yang tertinggal. Makanan cukup, air mineral 

cukup, alkohol sisa sebotol, kompas aman, peta aman, busur 

aman, anak panah sisa enam, MP4 player aman. Aku 

mengecek dengan teliti. MP4 player menunjukkan sekarang 

pukul 09:26, tidak hanya ketiduran di hutan semalaman, aku 

ternyata bangun sangat terlambat. Aku seharusnya dari dulu 

sudah mati jika sebodoh ini. Setelah yakin dengan 

kelengkapan barang-barangku, aku kemudian 

menggendong tasku dan memegang peta beserta kompasku, 

kemudian melanjutkan perjalanan. Namaku Joseph 

MacMillan, seorang remaja berumur 17 tahun yang 

(dulunya) hobi bermain video game ”Dead by Daylight”. 

Ini adalah hari ketiga. Aku masih melanjutkan 

perjalananku. Tujuan masih jauh, tapi aku yakin hari ini 

akan sampai. Aku memilih untuk melalui hutan ini sebagai 

jalan pintas. Tenang saja, aku mengerti penggunaan peta dan 

kompas. Suasana hutan yang segar dan indah di pagi hari 

tidak membuatku lengah untuk terus berhati-hati. 

Meresahkan. Aku terus melangkah tanpa henti sambil 

memperhatikan kompas dan peta untuk memastikan 

kebenaran arahku. Aku harus memaksimalkan perjalananku. 

Setelah kurang lebih sejam berjalan menyusuri 

hutan, Aku tiba-tiba saja mendengar suara yang sepertinya 

bukan suara natural hutan. Aku kemudian memelankan 

langkahku dan melihat sekitar, mencari sumber suara itu. 

Suaranya terdengar seperti sesuatu yang menginjak-injak 

daun-daun kering. Yang ada di pikiranku adalah suara itu 

berasal dari “ancaman” apokalips ini. Aku terus mencari 
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sumber suara itu, tentu dengan hati-hati. Aku akhirnya 

menemukan sumber suara itu. Benar saja, dugaanku benar, 

makhluk itu lagi. Aku tidak terlalu kaget saat melihatnya, 

aku hanya meningkatkan kewaspadaan dengan bersembunyi 

di balik pohon. Aku sudah terbiasa dengan apokalips ini. 

Makhluk itu terlihat memangsa sesuatu. Sial, dia memangsa 

seorang perempuan. Makhluk itu menyobek-nyobek tubuh 

perempuan itu dengan kuku besar yang berada di ujung 

puncak sayapnya, sangat agresif dan ganas. Darah segar tak 

henti bercucuran dari tubuh perempuan itu, betul-betul 

mengenaskan. Bola matanya pecah sebelah, leher dan 

perutnya robek, tangannya putus sebelah. Sadis. Cara paling 

aman yang bisa kulakukan adalah tetap bersembunyi, 

menunggu makhluk itu puas dengan santapannya. Tak lama 

kemudian, makhluk itu pun terbang pergi menggunakan 

sayap besarnya, mungkin dia sudah kenyang. Setelah 

merasa aman, aku kemudian melanjutkan perjalananku. 

Kami menyebut makhluk itu “Lazaros”, makhluk 

(yang bisa juga disebut monster) hasil mutasi genetik 

manusia dan kelelawar. Lazaros bertubuh manusia dengan 

tangan yang sudah bermutasi menjadi sayap kelelawar yang 

sangat besar dengan kuku besar di puncak sayapnya, sekujur 

tubuh serta kepalanya berkulit coklat gelap, keseluruhan 

matanya berwarna putih, gigi-giginya tajam, serta memiliki 

kuku-kuku kaki yang panjang dan tajam. Makhluk ini sangat 

ganas dan rakus, memburu apa saja untuk dimakan, manusia 

menjadi salah satu santapan paling lezat di mata makhluk 

ini.  

Mungkin kalian bertanya-tanya “Kenapa makhluk 

ini bisa ada?”. Singkatnya, makhluk ini diciptakan oleh 

sebuah lembaga bodoh yang ingin membuat bioweapon kuat 

dan berguna di masa yang akan datang. Lembaga itu 
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memanfaatkan jasad-jasad manusia yang masih baru (entah 

dari mana dan bagaimana mereka bisa mendapatkan jasad-

jasad itu). Mereka menyuntikkan “cairan” ke jasad-jasad itu 

setelah empat hari kematian mereka. Entah apa yang 

terkandung dalam “cairan” itu, jasad-jasad itu hidup 

kembali di hari yang sama setelah penyuntikkan, AJAIB! 

Sama seperti kisah seorang bernama Lazarus yang 

dihidupkan kembali oleh Yesus setelah empat hari 

kematiannya. Itulah mengapa kami menyebut makhluk itu 

“Lazaros”, pelesetan nama dari “Lazarus”.  

Mungkin kalian bertanya lagi “Kenapa bisa 

apokalips ini terjadi?”Singkatnya, apokalips ini terjadi 

karena sistem keamanan lembaga tadi yang hancur karena 

makhluk ini sangat kuat dan semakin kuat seiring 

perkembangannya. Mereka keluar dari “kandang” dan 

menyerang dunia. Apokalips ini menghancurkan dunia dan 

menyisakan kami sebagai penyintas yang masih bertahan 

hingga sekarang. Ada dua pilihan dalam apokalips ini, 

bertahan hidup bersama sebagai kelompok atau bertahan 

hidup sendiri, tergantung pilihan masing-masing. 

Meresahkan! 

Hutan ini sangat besar dan luas, membutuhkan 

waktu yang sangat lama agar bisa menembusnya. Tidak apa-

apa, setidaknya lebih cepat dibandingkan harus melalui jalur 

biasa. Perjalanan ini sangat melelahkan, tapi tidak 

membuatku berhenti dan menyerah. “I’ve come so far, I’m 

not turning back!” itulah yang dikatakan karakter fiksi 

bernama Lara Croft dari franchise “Tomb Raider”, kalimat 

itu selalu ku camkan agar selalu sadar untuk tidak mudah 

menyerah, termasuk dalam menghadapi apokalips ini. 

 

*** 
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Sekitar empat jam kemudian. Aku masih berjalan 

melintasi hutan yang besar dan luasnya bukan main. Capek! 

Aku kelelahan dan memutuskan untuk beristirahat sejenak.  

Aku mengeluarkan makanan dari dalam tasku dan 

melahapnya. Seandainya tadi aku tidak bangun lambat, aku 

pasti sudah ada di jalan poros. Aku masih menyesal dengan 

kelalaianku. Aku segera menyelesaikan makanku lalu 

meminum air mineral secukupnya. Aku melihat ke MP4 

player yang ternyata sudah menunjukkan pukul 14:33. Aku 

sebaiknya bergegas lanjut. Aku kembali mempersiapkan 

diriku untuk melanjutkan perjalanan dan kembali berjalan 

menyusuri hutan, berharap bisa segera sampai ke jalan yang 

kutuju. 

Tak lama kemudian, aku melihat ada beberapa 

sampah kemasan makan ringan di jalan yang kulalui. 

Sampah? Aku hampir sampai! Aku kemudian mempercepat 

langkahku ke depan. Benar saja, aku melihat jalan poros itu, 

aku segera ke sana. 

Akhirnya! Aku berhasil keluar dari jalan pintas yang 

meresahkan itu! Sangat lega. Akhirnya menginjak aspal. 

Aku melihat sekitar. Ya! Sudah betul ini jalannya. Aku 

sudah tidak butuh kompas dan peta, aku tahu betul daerah 

ini. Aku menyimpan peta dan kompasku ke dalam tas dan 

kemudian memegang busurku dengan satu anak panah yang 

sudah siap. Aku kemudian lanjut menyusuri jalan poros ini. 

Sekitar lima belas menit kemudian, aku akhirnya tiba di 

kota. Wow, dunia betul-betul hancur. Aku melihat keadaan 

kota yang sudah tak berpenghuni dan tak terawat. Hancur. 

Aku sepertinya harus ke minimarket dulu, sangat banyak 

kebutuhan yang bisa dijarah di sana. Aku segera bergegas 

ke minimarket yang tidak jauh dari tempatku berada. Saat 
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tiba di sana, aku langsung masuk. Aku sangat beruntung, 

minimarket ini sepertinya belum dijarah oleh siapapun. Aku 

kemudian mengambil semua kebutuhan surviving. Alkohol, 

makanan, minuman, medical kit. Aku ambil sebanyak-

banyaknya. Umur apokalips ini baru sekitar tiga belas bulan, 

makanan dan minuman kemasan belum banyak yang 

kadaluarsa. Setelah kurasa cukup, aku kemudian keluar dari 

minimarket itu dan segera melanjutkan perjalanan. Belum 

ada tanda-tanda keberadaan Lazaros. Aman. Aku berjalan 

dengan hati-hati sambil melihat keadaan kota, masih tidak 

percaya bahwa apokalips ini betul-betul menghancurkan 

semuanya. Langit mulai mendung. Aku mempercepat 

langkahku saat melihat waktu sudah pukul 15:26. 

Aku akhirnya menemukan jalanan kecil dan masuk 

ke dalamnya, meninggalkan kota. Aku menyusuri jalanan 

kecil itu, terlihat ada beberapa rumah yang sudah tidak 

terawat, serta pohon-pohon dan tumbuh-tumbuhan yang 

tumbuh dengan liar. Hujan pun turun dan membasahi 

tubuhku serta yang ada di sekitarku, tapi tidak membuatku 

berhenti untuk sampai ke tujuanku. Hujan ini lumayan 

deras, tapi aku justru menyukainya, hujan memberiku rasa 

nostalgia pada masa laluku yang indah. 

Tiba-tiba saja, dari belakang terdengar suara teriakan 

Lazaros. Aku menoleh dan melihatnya. Itu Lazaros 

perempuan, dia terbang ke arahku. Sial. Aku kaget 

menyadari makhluk itu akan menyerangku. Saatnya 

menggunakan busur. Aku membidik ke arah makhluk itu. 

Aku kemudian meluncurkan anak panah ke arahnya. Aku 

berhasil menancapkan anak panah itu ke dadanya. Makhluk 

itu jatuh. Tapi tak lama, makhluk itu kemudian merangkak 

dengan cepat ke arahku, sambil mengeluarkan teriakannya. 

Aku berlari menghindar sambil memasang satu anak panah 
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lagi di busurku. Sialnya, aku terjatuh. Makhluk itu terus 

merangkak dan semakin dekat. Aku segera bangun. Namun 

terlambat, makhluk itu menancapkan kuku sayapnya di 

betisku, lalu menarikku. 

 “AAAAARRRGGGHHHHHHH!!!”  Aku teriak 

kesakitan. Makhluk itu kemudian mencekikku sambil 

berteriak ganas dengan wajahnya yang sangat mengerikan. 

Aku sesak, hampir pasrah. Beruntungnya, anak panah tadi 

berada tidak jauh dariku. Aku kemudian meraih anak panah 

itu dan langsung menusuk leher Lazaros itu. Darah segar 

berwarna hitam keluar dari lehernya dan bercucuran di 

wajahku, makhluk itu melemah. Aku segera mendorongnya 

menghindar dariku. Aku segera bangun. Betisku luka parah, 

darah keluar sangat banyak. Aku harus memastikan 

makhluk itu mati, aku segera melepaskan anah panah yang 

menancap di lehernya lalu kemudian menggunakan anak 

panah itu untuk menusuknya berkali-kali sampai mati. 

Darahnya muncrat mengenai wajah dan sekujur tubuhku. 

Makhluk itu pun mati. Aku menang. 

*** 

Aku bergegas pergi, berjalan pincang sambil 

menahan rasa sakit dari betisku yang robek dan tak henti 

mengeluarkan darah. Belum lama beranjak, aku mendengar 

suara Lazaros lagi dari kejauhan. Kali ini suaranya jauh 

lebih berat. What the actual hell! Aku segera mengamankan 

diri dengan bersembunyi di balik semak. Kulihat Lazaros itu 

mendarat di dekat jasad Lazaros yang kubunuh tadi, 

mengamati. Yang benar saja! Dia merangkak mengikuti 

jejak darahku, perlahan mendekati semak tempatku 

bersembunyi. Oh Tuhan! Apakah ini hari sialku? Rasa sakit 

ditambah rasa takut membuat jantungku berdebar hebat. 

Aku tidak boleh tinggal diam. Sambil menahan rasa sakit, 



 24 

aku berusaha mengumpulkan adrenalinku. Aku menyiapkan 

busur dan anak panah. Lazaros itu semakin mendekat. 

Dengan kekuatan adrenalin dan amarah yang membara, aku 

keluar dari semak dan langsung menembakkan anak panah 

ke arahnya. Headshot! Matanya pecah. Lazaros itu tumbang. 

Aku menang lagi. Literally, I’m so sick of this apocalypse! 

Luka dari Lazaros bisa memberikan infeksi yang 

dapat menyebabkan kematian hanya dalam waktu satu jam. 

Aku harus segera menuju tempat berteduh terdekat. Di sana, 

aku mengeluarkan alkohol dari tas lalu kemudian 

menyiramnya ke luka di betisku. Itu sangat sakit, aku 

berusaha menahan teriakku dengan menggigit tanganku, aku 

menangis. Aku harus melakukannya agar infeksinya hilang, 

aku masih mau hidup. Darah masih mengalir dari betisku. 

Aku kemudian mengambil medical kit dan segera 

menangani lukaku. Aku tak bisa berhenti menangis saking 

sakitnya. Setelah semua tertangani, aku beristirahat sejenak, 

mengumpulkan kembali tenagaku. Aku kemudian 

melanjutkan perjalananku, tujuan sudah sangat dekat. 

Aku berjalan pincang, berharap tidak ada lagi 

Lazaros yang datang menyerang. Aku harus kuat, aku harus 

kuat, aku harus kuat. Aku menyemangati diriku sambil 

menangis dan terus berjalan. Tak lama kemudian, akupun 

sampai ke tempat tujuanku selama ini. Rumah lamaku. 

*** 

Empat hari yang lalu, aku berhasil menyelamatkan 

seorang penyintas perempuan bersama ayahnya dari 

serangan Lazaros. Dia bernama Kate Denson, sedangkan 

ayahnya bernama James Denson. Mereka sedang dalam 

perjalanan mencari kelompok baru untuk bergabung dan 

bertahan bersama. Pembantaian berdarah telah terjadi di 

base camp mereka. Hanya mereka yang selamat sementara 
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teman kelompok mereka yang lain dibantai dan menjadi 

mangsa sekelompok Lazaros. Aku kemudian membawa 

mereka berdua menuju base camp dan bergabung bersama 

kelompokku. Aku melihat Kate membawa MP4 player, aku 

penasaran dengan benda itu. Dia menjelaskan bahwa MP4 

player itu bisa digunakan untuk memutar video, 

menampilkan foto, memutar musik, dan sebagainya. Benda 

itu bisa bertahan di masa apokalips ini karena tidak 

membutuhkan listrik untuk pengisian dayanya, sedangkan 

pada masa ini sumber listrik mati total karena kehancuran 

yang diperbuat para Lazaros. MP4 player itu bisa melakukan 

pengisian daya melalui sinar matahari, tidak seperti 

perangkat elektronik pada umumnya yang ujung-ujungnya 

tidak bisa berfungsi di masa sekarang. Benda ini langka. 

Kate memberikanku MP4 player itu sebagai tanda terima 

kasih, aku memang sangat menginginkannya. Benda ini 

berharga seperti sebuah mahakarya. 

Aku memandang rumahku yang berada tepat di 

depanku. Aku kembali menangis, aku sangat merindukan 

tempat ini, senang bisa kembali. Aku segera masuk. Di 

dalam, aku melihat kondisi rumahku yang berantakan serta 

debu dimana-mana. Rasa nostalgia aku rasakan, aku 

merindukan masa-masa saat masih tinggal di rumah ini, 

bersama keluargaku. Aku segera menuju ke kamar lamaku, 

tujuanku ada di sana. Aku berjalan menaiki tangga sambil 

terus memandangi situasi rumah lamaku ini, masih 

menangis. Akupun sampai ke kamarku. Rasa nostalgia 

semakin bergejolak, aku sangat merindukan kamar ini, 

poster Dead by Daylight masih tertempel erat di dinding. 

Album musik Billie Eilish masih tersusun rapi di rak, laptop 

gaming milikku masih ada di atas meja bersama dengan 

controller dan headset milikku. 
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Aku segera membuka laci mejaku, handphone 

milikku masih ada, tapi tentunya sudah tak berfungsi. Aku 

mengambil handphone itu lalu kemudian duduk di kasurku 

yang berdebu. Aku mengeluarkan SIM tray dari dalam 

handphone itu dan melihat ada kartu microSD milikku yang 

masih terpasang. Aku sangat senang bisa menemukan kartu 

microSD itu, inilah tujuan perjalananku yang jauh ini. Aku 

segera mengeluarkan MP4 player yang diberikan Kate 

kepadaku. Aku lalu memasukkan kartu microSD itu ke 

dalam MP4 player. Aku kemudian menyalakan MP4 player 

itu dan membuka folder yang terbaca. MP4 player itu 

kemudian menampilkan banyak foto dan video aku bersama 

dengan keluargaku, kenangan yang sangat berarti bagiku 

saat ini. Aku terkagum, senang bisa melihat semua foto dan 

video itu lagi. Aku sangat merindukan keluargaku. Ayah, 

ibu, empat kakakku, aku sangat merindukan mereka. 

Mereka tewas di hari pertama apokalips, hari itu sangat 

menghancurkan hatiku hingga sekarang. Aku terus melihat 

semua foto dan video itu satu persatu sambil menangis. 

Aku kemudian turun kembali ke lantai pertama, 

menuju ruang keluarga. Hujan masih turun dengan deras. 

Hujan deras pada sore hari di ruang keluarga, suasana ini 

penuh nostalgia. Dulunya, saat musim hujan panjang 

berlangsung, aku bersama keluargaku mengisi saat-saat 

hujan dengan berkumpul di ruang keluarga, meminum teh 

hangat, menikmati biskuit, serta berbincang santai ditemani 

alunan lagu-lagu favorit kami, ”Like I’m Gonna Lose You” 

oleh Meghan Trainor featuring John Legend dan beberapa 

track dari album ”Happier Than Ever” oleh Billie Eilish. 

Sungguh itu saat-saat yang penuh cinta. Aku duduk di sofa 

dan kembali melihat foto dan video yang ditampilkan MP4 

player ini. Aku kemudian memutar lagu ”Like I’m Gonna 
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Lose You” yang masih tersimpan di kartu microSD-ku 

untuk merasakan kembali suasana bersama keluargaku yang 

kurindukan. Aku benci apokalips ini, tapi aku masih harus 

melanjutkan hidup. Aku rindu sekali keluargaku. "Let's take 

our time to say what we want. Use what we got before it's 

all gone. 'Cause no, we're not promised tomorrow...". Lagu 

ini masih mengalun dari MP4 player sembari aku melihat 

kenangan-kenangan bersama keluargaku. Tangisku tak 

terhentikan. Masih pedih untuk menerima kenyataan bahwa 

keluargaku tercinta telah berpisah dariku. Sayangnya, 

perpisahan kali ini, kehilangan benar-benar terjadi tanpa 

aba-aba. Tak ada salam perpisahan dan tidak ada esok hari 

untuk itu. 

 

A. Putri Aulia Alam PS, akrab 

disapa Anput, lahir di Makassar, 3 Mei 

2004. Siswa yang berasala dari Kota 

Kalong, soppeng ini memiliki hobi 

menonton film horor dan drama. Ia juga 

suka membaca dan bercita-cita menjadi 

dokter anak/dokter bedah. 

 

Yang Lebih Dahulu 

Persahabatan antara aku, Aleena, Mahira, dan 

Shanza berawal dari aku yang kehilangan sahabat di SMA 

Smesbon. Pada awalnya kami tidak begitu akrab satu sama 

lain, bahkan aku sendiri telah memiliki sahabat lain bernama 

Alisha. Tetapi selang beberapa bulan, sahabatku bernama 

Alisha ini harus pindah sekolah karena tak bisa mengikuti 

gaya belajar di sekolahku. Akhirnya, aku harus beradaptasi 

lagi untuk mencari sahabat baru. 



 28 

Beberapa hari kemudian, aku pun mulai 

mengakrabkan diri dengan banyak orang untuk mencari 

teman yang sefrekuensi denganku. Setelah itu, aku mulai 

mengakrabkan diri dengan Aleena, Mahira, dan Shanza 

yang notabenenya mereka bertiga sudah akrab sebelumnya 

saat awal pertemuan masuk sekolah. Aku mengerti bahwa 

mungkin awalnya mereka terganggu dengan kedatanganku 

yang sudah pasti mereka menganggap bahwa aku hanya 

datang saat butuh, yaitu ketika aku tak mempunyai sahabat 

lagi barulah aku mendekati mereka. Awal pertemananku 

hanya disambut baik oleh Mahira.  

Beberapa bulan kemudian, barulah mereka 

menerima aku apa adanya dan kami mulai akrab satu sama 

lain. Kami ini adalah sahabat, tetapi lucunya kami tak 

pernah bercerita pertama kali rahasia masing-masing 

diantara kami berempat baik suka maupun duka. Justru 

orang yang tidak kami akrabi-lah yang kami jadikan 

pertama kali tempat menyimpan curahan hati. Mungkin ini 

terdengar sangat aneh, tetapi itulah keunikan persahabatan 

kami. 

Mentari pagi bersinar cerah hari ini, menyilaukan 

mataku seakan memaksaku untuk bangun dan melakukan 

aktivitas yang padat, apalagi kalau bukan sekolah. Aku 

mematikan alarm ku dan segera beranjak dari tempat tidur 

untuk bergegas melakukan aktivitas di pagi hari. Setelah 

semua pekerjaan rumah selesai, barulah aku berangkat ke 

sekolah. Setelah sampai di sekolah, aku bergegas ke kelas 

untuk bertemu sahabat-sahabatku.  

Pada saat pembelajaran Seni Budaya, kami diberi 

tugas tertulis oleh Bu Zoya karena beliau ada pertemuan 
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sebentar. Kami yang mendengarnya pun merasa senang dan 

saling melempar kode untuk mengerjakan tugas. 

“Guys, aku kerja nomor 1-10 yah. Kalian nomor 

berapa?” ujarku kepada mereka bertiga. 

“Oke sisanya aku saja yang membagi tugasnya yah. 

Mahira kerja nomor 11-20, Shanza kerja nomor 21-30, dan 

aku kerja nomor 31-40. Gimana kalian setuju kan?” ujar 

Aleena dengan semangat. 

“Siap bu bos.” jawab Mahira dan Shanza serentak. 

Terkadang jika kami merasa capek, kami akan saling 

membagi tugas untuk dikerjakan. Tetapi, hal ini hanya 

sesekali kami lakukan. Setelah pembelajaran Seni Budaya, 

kami pun pulang ke rumah masing-masing. Sesampainya di 

rumah, Shanza meluangkan waktunya untuk membuat 

sebuah puisi tentang pengalamannya hari ini. Ketika ia 

mulai menulis, tiba-tiba ia merasakan sakit kepala yang luar 

biasa sakitnya. Akhirnya ia pergi beristirahat untuk 

menghilangkan sakit kepalanya. 

Pada sore hari, kami berempat telah janjian di 

sekolah untuk ketemuan di Kafe Pelangi sore harinya untuk 

belajar bersama. Aku, Aleena, dan Mahira telah sampai di 

kafe, tetapi Shanza tak kunjung datang. Kami mencoba 

menghubungi HP nya tetapi tak kunjung diangkat. Akhirnya 

kami makan dan minum duluan tanpa menunggu Shanza. 

Seusai kami makan, Shanza tak kunjung datang dan kami 

memutuskan untuk pergi ke rumahnya. 

Setelah sampai di rumah Shanza, kami bertiga 

mengetuk pintu rumahnya. 
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“Assalamualaikum, Shanza. Assalamualaikum,” 

ucap Aleena yang tak kunjung mendapat jawaban dari 

dalam rumah. Akhirnya kami memutuskan untuk lewat 

pintu belakang rumah Shanza dan mengucapkan salam. 

“Assalamualaikum,” ucap kami serentak berulang 

kali. 

“Waalaikumsalam, Nak. Kalian pasti mau ketemu 

Shanza kan? Shanza masih tidur semenjak pulang sekolah. 

Mungkin dia sangat lelah makanya tante juga tidak 

membangunkannya. Kalian langsung ke kamar Shanza saja. 

Ayo, silahkan masuk!” jawab mama Shanza dengan panjang 

lebar. 

“Oh iya, terimakasih tante. Kami masuk dulu tante,” 

ucap Aleena dengan nada sopan. 

Sesampainya di kamar Shanza, kami bertiga 

langsung membangunkan Shanza dengan penuh semangat 

45. Dimana aku meneriakinya agar segera bangun, Aleena 

yang langsung melompati tempat tidur Shanza, dan Mahira 

yang langsung menarik tangan Shanza agar ia betul-betul 

bangun dari tidurnya. Shanza yang masih merasakan sakit di 

kepalanya itu pun terkaget. Pasalnya, ia tak tidur dari tadi, 

tetapi ia hanya memejamkan mata untuk beristirahat dan 

tiba-tiba ditarik paksa oleh Mahira. 

“Aduh, kalian tuh bisa nggak sih ngebangunin aku 

pelan-pelan aja?” ucap Shanza dengan nada kesal. 

“Siapa suruh kamu nggak datang. Orang kita bertiga 

udah nungguin kamu dua jam lebih di kafe. Tau-taunya 

kamu malah rebahan disini,” jawab Aleena dengan nada 

lebih kesal. 
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“Masih untung yah kami nyusul kamu kesini. Kami 

kira kamu kenapa-napa,” jawabku. 

“Ya udah, kalau gitu kami pamit yah. Bye.” jawab 

Mahira dengan penuh penekanan. Shanza yang masih 

merasakan denyut di kepalanya lebih memilih diam. 

Kemudian, sahabatnya pun pergi begitu saja dengan penuh 

amarah. 

Keesokan harinya, aku, Mahira, dan Aleena telah 

tiba duluan di kelas. Kami mengikuti pembelajaran hingga 

akhir. Tetapi, pikiran kami mengarah ke Shanza yang tidak 

datang ke sekolah hari ini. 

“Guys, apa jangan-jangan kemarin Shanza sakit yah? 

makanya dia nggak ngomong apapun waktu kemarin kita 

ngomel-ngomel,” ucapku. 

“Mungkin dia lagi izin kali, lagian guru-guru juga 

nggak nanyain tuh dia ke mana,” ucap Aleena. 

“Kok aku jadi merasa bersalah yah udah marah-

marah gitu ke Shanza. Aku mau kerumahnya buat minta 

maaf tapi aku udah gengsi,” ucap Mahira. 

“Nggak papa kok, Hir. Itu bukan kesalahan kamu 

sendiri. Gimana kalau kita ke rumahnya aja? emang sih aku 

juga gengsi tapi yah mau gimana lagi, kita harus tetep minta 

maaf,” ucapku. 

“Ya udah, ayo kita ke rumahnya!” jawab Aleena. 

Kami pun bergegas ke rumah Shanza, tetapi ia tak 

ada di rumahnya. Kami pun bertanya ke tetangganya dan 

ternyata tadi malam ia dilarikan ke rumah sakit karena 

Shanza berteriak-teriak gegara kepalanya sangat sakit. Kami 
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yang mendengarnya makin merasa bersalah. Kami pun 

buru-buru ke rumah sakit untuk menjenguk Shanza.  

“Shanzaaa, kamu kenapa? sakit apa? maafin kami 

yah atas perlakuan kami kemarin yang emosian banget. 

Apalagi aku yang sikapnya childish banget,” ucap Mahira 

sambil meneteskan air mata penuh penyesalan. 

“Iyaaa, nggak papa kok. Aku juga udah baikan, 

kemarin juga aku sakit kepala biasa kok. Kalian nggak usah 

khawatir, aku baik-baik aja. Oh iya, yang pertama aku juga 

mau minta maaf ke kalian karena udah marah-marah 

padahal niat kalian baik. Yang kedua, alasan aku nggak 

dateng ke kafe kemarin karena kepala aku sakit banget 

semenjak kita pulang sekolah,” ucap Shanza panjang lebar. 

“Maafin kami yah, Za, karena udah suudzon sama 

kamu,” ucapku dengan penuh penyesalan. 

“Btw, kamu udah makan belum?” tanya Mahira. 

“Kalau minum obat?” lanjut Aleena. 

“Iya, bawel. Aku udah makan dan minum obat kok. 

Makasih ya gaes, kalian udah dateng kesini,” jawab Shanza. 

“Btw, ini ada buah buat kamu makan dan kami juga 

bawain makanan buat tante. Kami tahu pasti tante belum 

makan kan karena sibuk jagain Shanza?” ucapku.  

“Makasih banyak yah kalian udah mau jengukin 

Shanza dan udah repot bawain makanan kesini,” jawab 

mama Shanza. 

“Iya tante sama-sama, nggak ngerepotin kok. Ya 

udah kalau gitu kami pamit yah tante, soalnya udah mau 
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malem, takutnya dicariin orang tua. Assalamualaikum,” 

ucap Mahira. 

“Waalaikumsalam, kalian hati-hati yah.” ucap mama 

Shanza. 

Keesokan paginya, kami bertiga pergi ke sekolah 

dan langsung ke kelas. Di kelas, kami merasa kesepian tanpa 

Shanza. Kring....Kring.....Kring..... bel berbunyi tanda sudah 

masuk pembelajaran pertama, tiba-tiba Bu Novi selaku wali 

kelas datang 

“Assalamualaikum anak-anak, ibu kesini mau 

memberitahu kabar duka kepada kalian bahwa salah satu 

teman kalian yang bernama Shanza telah menghembuskan 

nafas terakhirnya. Oleh karena itu, mari kita doakan yang 

terbaik untuk Shanza dan semoga kerabat yang ditinggalkan 

diberi ketabahan serta kesabaran,” ucap Bu Novi.  

Aku, Mahira, dan Aleena langsung menuju ke rumah 

sakit. Sesampainya di rumah sakit, kami bertiga masih tak 

percaya dengan apa yang kami lihat. Kami menangis sejadi-

jadinya melihat kepergian Shanza. 

“Shanzaa, bangun Za. Nggak lucu tau 

bercandaannya,” Ucap Aleena. 

“Shanzaaa, banguun!!! Kalau kamu nggak bangun, 

siapa yang bakalan nasihatin aku kalau salah? siapa yang 

bakal jadi alarm aku kalau bangun pagi? siapa Zaa? siapa 

yang bakal ngingetin aku kalau lagi malas belajar? kamu 

pernah bilang kan, kalau kamu mau jadi orang pertama yang 

dengerin keluh kesah aku. Oke, itu semua akan terwujud 

sekarang kalau kamu bangun Za,” ucapku dengan menangis 

sejadi-jadinya. 
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“Kamu pernah menulis isi hatimu ke dalam puisi 

yang mengungkapkan bahwa ‘sahabat selalu bersama 

hingga akhir, mereka saling percaya, tak peduli terpisah atau 

saat bersama, mereka tidak akan pergi dari sisimu, mereka 

selalu ada di sana, mereka menolong saat kau jatuh’ kamu 

bilang kita akan seperti itu untuk selamanya. Aku percaya, 

kalau semua itu tak bisa terwujud di dunia, maka kelak pasti 

kita akan dipertemukan di akhirat kelak,” ucap Mahira. 

“Kalian harus sabar Nak, doakan yang terbaik untuk 

Shanza,” ucap mama Shanza. 

Kami pun pergi menuju pemakaman Shanza. Pada 

hari itu juga, pertemuan kami dengan Shanza di dunia telah 

berakhir.  

Persahabatan sejati adalah ketika kamu harus 

melihat sahabatmu pergi dan mengetahui kamu tidak akan 

melihatnya lagi. Tapi kamu tahu ia akan selalu berada di 

dalam hati dan pikiranmu selamanya. Bayangan hanya hadir 

di kala terang dan akan hilang di kala gelap, namun 

seseorang yang menyayangi kita tak akan pernah pergi 

segelap apapun harimu. Dari lubuk hatiku yang terdalam, 

aku ingin mengucapkan terima kasih karena telah menjadi 

sahabat terbaikku. Semoga perjalananmu mewujudkan 

mimpi baru yang akan tercapai. 
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Abdullah Abidin, lahir di 

Makassar, 25 Mei 2004, tinggal di Budi 

Daya Permai Blok C/4 Makassar. Ia 

memiliki hobi mengaji dan bercita-cita 

dokter. 

 

 

Awal Kisah dari Gelap Terbitlah Terang 

    Di suatu desa yang berada di daerah 

pegunungan, di sinalah anak bernama Roni tumbuh dengan 

kehidupan yang sederhana bersama ayah dan ibunya beserta 

satu adik perempuannya. Roni berumur 16 tahun dan dan 

duduk di kelas 11 SMA. Ayah Roni sebagai seorang petani 

teh di desanya. Desa Roni terkenal dengan teh hijau yang 

sangat terkenal banyak orang yang dari desa ataupun dari 

luar desa dan membeli teh hijau yang diolah oleh ayah Roni. 

Ibu Roni selain menjadi ibu rumah tangga yang mengurus 

urusan rumah, Roni dan juga adiknya, ia juga  pembuat kain 

tenun  bedanya dengan pembuat kain tenun lain Ibu Roni 

masih mempertahankan budaya yang turun-temurun dengan 

menggunkan alat tradisional dalam membuat kain tenunnya,  

yaitu sebuah gedogan. Ibu Roni mengerjakan kain tenunnya 



 36 

bersama bibi dan juga beberapa ibu-ibu tetangga dekat 

rumah. 

Hal yang membuat mengapa di desa Roni banyak 

pekerjaan dilakukan secara tradisional karena tidak adanya 

listrik di desa Roni. Sejak kecil Roni sudah terbiasa hidup 

gelap ketika malam hari. Tidak adanya listrik di desa Roni 

diakibatkan karena lebatnya pohon di pegunungan dan jalur 

transportasi yang belum memadai. Desa ini memang masih 

terisolir dan sangat pelosok, sama sekali tidak terdapat 

barang-barang yang menggunakan listrik. Pernah diusulkan 

ke pemerintah daerah supaya dibangun jalur listrik ke 

kampung kami. Meski sudah beberapa kali diajukan, seakan 

tak dijalankan sedikit pun. Entah apa yang salah, yang jelas, 

tak ada respon positif pemerintah hingga saat ini. 

    Di desa Roni sedikit yang mengerti 

mengenai alat komunikasi  seperti smartphone seperti di 

kota-kota besar seperti saat ini. Kalaupun ada, hanya sedikit 

warga di desanya yang memiliki alat komunikasi itu pun 

hanya sebuah telepon genggam yang hanya bisa digunakan 

untuk menelpon dan juga mengirim pesan. Karena tidak 

adanya listrik di desa yang Roni tinggal orang-orang harus 

pergi ke desa yang berada di bawah kaki gunung di situlah 

baru bisa mendapatkan sinyal atau jaringan untuk menelpon 

dan mengirim pesan karena di desa itu sudah menggunakan 

listrik, semua rumah di desa juga sudah memiliki lampu 

ketika hari telah malam, dan juga sebuah menara pemancar 

sinyal.  Kebanyakan orang-orang desa  memilih jasa kantor 

pos untuk mengirimkan pesan mereka kepada keluarga yang 

merantau mencari penghidupan di luar desa atau 

mengirimkan pesan kepada teman jauh. 
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Tanpa cahaya lampu di malam merupakan hal yang 

sangat biasa yang Roni dan warga desa rasakan dalam 

keseharian dalam menjalani kehidupan. Setiap malam 

orang- orang di desa harus menyalakan secentir lampu 

minyak, demi menerangi rumah yang begitu gelap dan 

hening. Lampu yang menerangi setengah ruangan karena 

cahayanya menjangkau beberapa meter saja. Tidak seperti 

lampu yang menggunakan listrik.Walau berbekal cahaya 

dari secentir lampu minyak itu, Roni bisa belajar dan 

mengerjakan PR ysng diberikan oleh gurunya. Terkadang 

Roni bertengkar dengan adiknya sekadar memperebutkan 

lampu senter yang sampai padam tertiup akibat gerakan dan 

nafas. 

Aktivitas warga di desa Roni juga terbatas hingga 

menjelang magrib, paling saat malam-malam terang bulan 

saja mereka bisa beraktivitas di luar. Selain malam itu, 

mereka lebih memilih bercengkrama dengan anggota 

keluarga di dalam rumah. Begitulah keseharian warga desa 

ketika malam hari. 

Pada suatu malam, Roni memandang gugusan 

bintang dari jendela rumahnya melihat gemerlapnya bintang 

di langit dengan kelap-kelipnya menerangi langit yang 

gelap. Terpikir sesuatu keinginan besar dari hati kecil Roni 

agar desanya bisa mendapatkan listrik agar bisa menikmati 

penerangan berupa lampu agar  tidak kegelapan di malam 

hari yang merupakan impian warga di desa Roni yang sekian 

lama memintah bantuan dari pemerintah. 

Sejak SMP, Roni sangat menyukai pelajaran yang 

berbau fisika. Roni pernah berpikir ketika mengerjakan 

sebuah PR fisika yang diberikan oleh guru mengenai soal 
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besarnya energi dari turbin yang berupa energi kinetik dari 

putaran pada turbin yang dapat menghasilkan sebuah energi 

listik pada generator. Dan terbersik pikiran di kepala Roni 

agar bisa membuat jaringan listrik dengan menggunakan 

turbin kebetulan terdapat sebuah sungai besar di desa tempat 

tinggal Roni. Dan dengan begitu desanya  tidak kegelapan 

lagi di malam hari dan bisa menikmati listrik pada malam 

hari. 

Esoknya Roni pergi ke toko di kota, untuk membeli 

peralatan sekarang atau bahan ajar untuk SMA karena tak 

lama lagi aku naik kelas 12. Dan tak sengaja, Roni 

menemukan sebuah buku berjudul “Pembangkit Listrik 

Tenaga Air Sederhana” yang menarik perhatiannya. Setelah  

ia melihat daftar isi, ternyata memang sangat membantu 

pecahkan masalah di desa saat ini. Roni memutuskan untuk 

membelinya dengan sisa uang untuk ongkos pulang ke 

rumah, meski risikonya harus mencari tumpangan gratis 

agar sampai di rumah. 

Di hari libur kenaikan kelas 12 ini, Roni 

menghabiskan waktu liburnya untuk mempelajari buku 

yang ia beli itu karena rasa penasaran bagaimana turbin itu 

bisa menghasilkan listrik dari aliran arus air sungai yang 

deras yang menggerakkan turbin. Saat malam tiba, orang-

orang di rumah Roni sudah tertidur lelap. Roni  masih 

terjaga hingga larut malam demi memperdalam ilmu 

fisikanya mengenai PLTA dan Roni berharap ketika lulus 

SMA nanti, ia dapat lolos di teknik elektro agar dapat 

mengwujudkan mimpi orang - orang di desanya  bisa 

mendapatkan jaringan bisa mendapatkan jaringan listrik. 
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Keberuntungan lainnya yang didapatkan Roni selain 

informai mengenai Turbin, Ketika Roni berjalan keliling 

desa dan tidak sengaja ketemu dengan teman kecil Roni 

yang di masa kecil sering bermain bersama Roni yang 

bernama Ucup. Ucup adalah panggilan masih kecil, walau 

nama sebenarnya Yusuf . Ucup saat itu hanya singgah 

sebentar di desa Roni  dan ingin pergi ke rumah kakeknya 

yang berada di desa seberang. Ucup sebenarnya Tinggal di 

desa yang sama dengan Roni saat Ucup kecil dulu.Tapi saat 

Ucup SMP, kedua orang tuanya merantau ke kota untuk 

mencari pekerjaan disana. 

Pertemuan yang memberikan solusi untuk Roni 

memulai sebuah proyek untuk memasangkan sebuah Turbin 

mini yang dimana turbin itu akan di letakkan di aliran deras 

arus sungai dan menyambungkan ke sebuah generator yang 

menyimpan energi listrik yang dapat dibagikan ke rumah – 

rumah warga desa agar bisa mendapatkan listrik. Rencana 

terbersik di pikiran Roni ketika menamatkan buku yang ia 

beli sewaktu di kota dulu. Roni banyak berbincang 

dengannya, Kebetulan Ucup sekarang tengah menempuh 

pendidikan di universitas ternama di Bandung fakultas 

teknik elektro pasti ia mengetahui sesuatu yang lebih banyak 

akan hal itu . 

Roni sangat senang dan bersyukur akan hal itu 

karena dapat ketemu teman lama nya itu. Roni banyak 

mengungkapkan keinginannya mengenai rencana yang ia 

ingin lakukan. “Aku punya sebuah Rencana untuk membuat 

jaringan listrik berenergikan dari sebuah turbin yang di 

simpan di arus deras sungai sehingga dapat menghasilkan 

energi listrik dari putaran turbin yang energi listriknya 

disimpan di sebuah generator dan membagi jaringan listrik 
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atau bisa disebut PLTA mini  di desaku agar ketika malam 

warga desa tidak kegelapan karena tidak memiliki lampu. 

emm...Apakah kamu bisa mengajarkan atau membantu 

dalam proyek ini ?,”ucap Roni. It’s good idea, bro! Aku 

sangat mendukung rencanamu yang bagus dan Aku siap 

membantu semampuku dalam proyek yang ingin kau 

lakukan ini,” jawabnya dengan ciri khas yang dimilikinya 

sejak SD dulu. Sok ke-Inggris-an. 

 “Tapi masalahnya, aku tidak tahu cara memulai 

proyek ini. Bermodalkan sebuah buku saja tentu tidak 

cukup. Apalagi aku hanya lulusan SMA, bukan lulusan 

fakultas teknik,“ sanggah Roni. Dengan santai dia 

menjawab, ”Beruntung sekali kau bertemu dengan seorang 

fisikawan yang baik hati, seperti aku. “Tak ada yang tidak 

mungkin di dunia, jika Tuhan menghendakinya,” ucap 

Ucup. 

Roni menceritakan proyek ia ingin lakukan pada 

keluarganya. Awalnya mereka tidak percaya, karena niat 

Roni ini tidak mungkin dilakukan. Tetapi, menyerah bukan 

sifat dari Roni. Dengan bantuan Ucup, Roni berusaha 

meyakinkan keluarga dan penduduk kampungnya. 

Kebetulan Ucup memiliki banyak kenalan yang di Bandung 

yang memproduksi turbin.Ucup sekarang menempuh 

semester akhirnya dan memiliki lumayan banyak ilmu untuk 

pemasang turbin mini agar dapat menghasilkan energi listrik 

walau tidak besar jumlah setidaknya desa Roni bisa 

mendapatkan jaringan listrik . 

Dengan usaha yang keras, akhirnya kami berdua bisa 

meyakinkan warga desa. Desa Roni akan membuat tenaga 

listrik sendiri, dengan memanfaatkan sungai. Dalam rapat, 
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kami mempresentasikan tahap demi tahap pembangunan 

PLTA Mini tersebut. Mulai penentuan lokasi yang tepat, 

sampai rancang bangun penampungan listrik, serta 

menetapkan turbin yang sesuai deras air sungai di desa Roni. 

Proyek pun  dimulai, dengan pembuatan jalur air dan 

membangun tempat peletakan turbin yang sudah  dipesan. 

Kemudian  dilanjutkan dengan pembangunan tempat 

penyimpanan daya listrik yang dihasilkan dan mulai 

merangkai rangkaian listrik. Dengan berjalannya waktu, 

kami dapat menyelesaikan proyek ini dalam jangka waktu 

tiga minggu walaupun beberapa kesulitan kami hadapi 

namun dapat teratasi. 

Hari ini kami akan menyalurkan daya listrik sekitar 

850 Watt yang tertampung, cukup menerangi 15 rumah di 

desa Roni. Penuh tegang Ucup menarik tuas yang akan 

menghubungkan generator, dengan kabel-kabel yang sudah 

tersambung ke rumah-rumah. 

Berita ini terdengar oleh pemerintahan daerah, Dan 

Roni mendapatkan penghargaan atas rancangan proyek 

yang ia lakukan. Pemerintah setempat juga menghadiahkan 

beasiswa S1 – S3 untuk Roni di sebuah kampus ternama di 

Bandung sama dengan tempat Ucup berkuliah di fakultas 

teknik elektro. Roni sangat berterima kasih kepada Roni atas 

bantuannya untuk mengwujudkan  keinginannya dan juga 

warga di desanya yaitu sebuah jaringan listrik untuk desa 

terutama untuk menerangi desa di malam hari dan 

kepentingan warga lainnya. Dan Akhirnya, Desa Roni tidak 

gelap lagi ketika malam tiba dan dapat menjalankan 

aktivitasnya seperti desa-desa lain ketika malam hari. 
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Ahmad Dzurriyyah Sadikin, akrab 

disapa Idzur, lahir di Makassar, 15 

November 2003. Siswa yang berasal dari 

Sengkang ini memiliki hobi bermain 

badminton dan bercita-cita menjadi dokter. 

 

Negara Tropis 3 Musim 

Sejatinya sebuah negara yang beriklim tropis hanya 

memiliki 2 musim, yaitu musim panas dan musim hujan. 

Namun, berbeda dengan negara Andalusia, walaupun secara 

geografis wilayahnya termasuk negara tropis. Tetapi di 

negara tersebut terdapat 3 musim, yaitu musim hujan, 

musim panas, dan musim politik. 

Di negara tersebut, pemilihan presiden diadakan tiap 

7 tahun sekali. Yang berarti, periode kepemimpinan 

presiden di negara tersebut lebih lama 2 tahun dibanding 

negara yang terkenal akan keindahan alamnya, yaitu 

Indonesia. Namun, sejatinya manusia tidak dapat menahan 

laju pergantian waktu yang begitu cepat. Hingga tak terasa 

sudah hampir 7 tahun si presiden terpilih memimpin di 

negara tersebut. 

Atmosfir panas dunia perpolitikan mulai terasa. 

Beberapa partai politik sudah mengusung nama-nama calon 

presiden yang mereka usung maju ke ranah pertarungan 
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pemilu. Bahkan, tak sedikit calon yang sudah mulai 

melancarkan aksi-aksi kampanye untuk menjulang suara di 

pemilu nantinya. 

Tak ketinggalan pula, seorang pria yang sudah 

menginjak umur 60 tahun dari kediaman mewahnya yang 

berwarna serba putih, yang memiliki taman dengan 

rerumputan yang terpangkas rapi serta memiliki penjaga di 

setiap sisi, ikut memikirkan jalannya pemilu yang akan 

dilaksanakan sebentar lagi. Pria paruh baya itu adalah Mr. 

President yang ingin ikut maju lagi ke dalam ajang 

pemilihan presiden nanti. 

Sang Presiden pun mulai menyusun langkah-

langkahnya, bahkan mengundang seorang pengamat  politik 

terkemuka ke kediamannya untuk membahas pemilu 

tersebut. 

“Selamat datang, suatu kehormatan dapat menjamu 

Anda di kediaman kepresidenan dan saya harap Anda dapat 

memberikan beberapa masukan kepada saya terkait pemilu 

nanti,” ucap Presiden 

“Suatu kehormatan bapak Presiden, semoga kami 

dapat memberikan beberapa masukan kepada Bapak terkait 

pemilu nantinya,” ucap si pengamat politik tersebut. 

“Jadi, menurut Anda berapa presentasi kemungkinan 

saya terpilih lagi nanti?” ucap si Presiden 

“Menurut pandangan kacamata saya, kemungkinan 

terpilih masih besar” ucap pengamat politik 

“Mengapa anda mengatakan begitu?” ucap Presiden 

dengan muka kebingunan 
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“Hal ini berdasarkan hasil penilaian kinerja Bapak 

selama menjabat dan tanggapan masyarakat terkait 

kepemimpinan Bapak,” ucap pengamat politik 

“Bagaimana menurut Bapak?” ucap Presiden 

“Jika melihat fakta yang terjadi Pak, selama Bapak 

menjabat angka korupsi dapat ditekan, pembangunan merata 

walaupun di beberapa tempat tergolong lambat, dan begitu 

banyak masalah ekonomi yang dapat terselesaikan di masa 

Bapak menjabat sehingga hal ini tentunya mempengaruhi 

perolehan suara Bapak nantinya,” ucap pengamat politik 

Pak Presiden pun merasa senang mendengar 

penjelasan pengamat politik tadi, namun kesenangannya 

tidak berlangsung lama, tatkala seseorang mengetuk pintu 

ruang kerjanya 

“Tok…tok…tok, pak Presiden boleh saya masuk?” 

ucap seseorang 

“Silahkan masuk,” ucap Presiden 

Orang itu pun memasuki ruangan, orang itu ternyata 

sekretaris pribadi Presiden yang merupakan salah seorang 

kepercayaan presiden. 

“Selamat siang Bapak, mohon maaf mengganggu 

waktunya, tapi ini merupakan hal yang sangat penting 

mengenai konstelasi politik yang akan Bapak ikuti nanti, 

berikut beberapa daftar nama calon yang akan menjadi 

pesaing bapak nanti nya,” ucap si sekretaris sembari 

menyodorkan selembar kertas berisi nama calon presiden 

yang sudah disetujui oleh Departemen Pemilihan Umum 
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“Astaga, si Joni maju lagi.” Ucap pak Presiden 

setengah kaget setelah melihat nama Joni tertera di daftar 

tersebut. 

Merupakan hal yang wajar jika pak Presiden merasa 

kaget melihat nama tersebut, karena Joni merupakan 

pesaing pak Presiden dari pemilu sebelumnya dan 

merupakan pesain terberat yang harus dilawan oleh Pak 

Presiden pada pemilu sebelumnya. 

“Wah wah wah, tampaknya pemilu nanti bakal 

menjadi pertarungan yang sengit lagi seperti tahun 

kemarin.” Ucap si pengamat politik sembari melihat daftar 

nama calon Presiden tadi 

“Pasti si Joni semakin agresif mencari suara,” ucap 

Pak Presiden sembari memijat kepalanya karena agak 

pusing. 

“Itu sudah pasti Pak, terlebih lagi perolehan suara 

pemilu kemarin tidak jauh beda hanya selisih 1000 suara,” 

ucap si pengamat politik. 

“Oke pak, saya rasa pertemuan kita siang ini sudah 

cukup. Terima kasih karena telah meluangkan waktunya,” 

ucap Pak Presiden sembari mengulurkan tangannya untuk 

bersalaman kepada si pengamat 

“Sama-sama Pak, suatu kehormatan bagi saya dapat 

berdiskusi dengan orang nomor 1 negeri ini,” ucap si 

pengamat sembari menjabat tangan si Presiden 

Sementara itu, di tempat lain Joni sedang melakukan 

kampanye. Si Joni melakukan kampanye di daerah tempat 

tinggal sementara warga yang menjadi korban penggusuran  
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untuk membangun lapangan sepakbola. Karena perumahan 

yang disediakan pemerintah sebagai kompensasi masih 

dalam tahap pembangunan. 

“Saudara saudara sekalian, betapa naasnya nasib 

saudara sekalian yang harus mengikhlaskan rumahnya 

untuk digusur oleh pemerintah. Tentu saja bukanlah hal 

yang mudah bagi saudara sekalian, begitu banyak rumah 

yang telah berdiri kokoh selama puluhan tahun di tempat 

tersebut, yang pastinya memiliki begitu banyak kenangan. 

Namun, harus digusur karena kerakusan pemerintah yang 

ingin mendirikan sebuah lapangan sepakbola di atas tanah 

bekas gusuran rumah saudara sekalian. Maka dari itu, jika 

saudara  sekalian tidak ingin merasakan sakit untuk kedua 

kalinya, maka jangan pilih Presiden yang menjabat 

sekarang, pilihlah saya JONI yang insya allah akan menjadi 

pemimpin yang Amanah dan mengerti akan keperluan 

rakyat. Dan satu janji saya jika terpilih nanti, saya akan 

membangun rumah bagi saudara saudara sekalian.” Ucap 

Joni dengan penuh lantang dihadapan warga korban 

penggusuran 

“Hidup Pak Joni…hidup Pak Joni…hidup Pak Joni,” 

timpa warga yang diiringi dengan kepalan tangan ke udara. 

“Saudara-saudara sekalian, jangan lupakan fakta 

bahwa angka korupsi naik sangat pesat di era kepemimpinan 

Presiden yang sekarang, pembangunan yang begitu lambat, 

bahkan begitu banyak masalah ekonomi yang bermunculan. 

Apakah saudara saudara sekalian ingin merasakan 

penderitaan itu sekali lagi?, merasakan betapa mahalnya 

harga barang karena inflasi yang terjadi?” ucap si Joni 

“Tidaaaaak” teriak warga 
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“Sekali lagi saudara saudara sekalian, apakah ingin 

merasakan penderitaan itu lagi?” ucap Joni 

“Tidaaaaak” teriak warga 

“Sekali lagi saudara-saudara sekalian, teriakkan 

hingga kedengaran sampai istana. Agar si Presiden yang 

tidak becus itu terbangun dari tidur nyenyaknya di atas kasur 

nya yang empuk karena suara saudara-saudara sekalian yang 

begitu menggelegar tidak ingin merasakan kesusahan itu 

untuk yang kedua kalinya” 

“Tidaaaaaak, kami tidak ingin merasakan itu lagi” 

teriak warga sekencang-kencangnya. 

“Cukup Saudara-Saudara sekalian. Suara kalian 

sudah terdengar hingga istana. Oh ya saya hampir lupa, 

apakah saudara-saudara sekalian ingin mendengar kabar 

yang mencengankan terkait Presiden kita tercinta?” ucap 

Joni dengan suara yang dipelankan seakan-akan ingin 

menyampaikan sesuatu yang sangat rahasia. 

“Apa tuh Pak Jon?”, ucap salah seorang warga. 

“Oke, aku akan menyampaikan hal ini kepada 

kalian. Presiden kalian yang sekarang merupakan seorang 

pria yang gila wanita bahkan tak takut menggunakan uang 

rakyat untuk menyewa wanita-wanita yang ia inginkan. Tak 

sedikit uang rakyat yang ia gunakan untuk liburan keluar 

negeri dan membeli barang-barang mahal untuk 

keluarganya. Sedangkan kalian, jangan kan membeli barang 

mewah toh makan saja sudah susah,” ucap Joni 
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“Wah wah wah, itu merupakan hal yang tidak biasa 

Pak. Apakah Bapak ada bukti mengenai hal itu?” ucap 

seorang warga sambil menunjuk Pak Joni 

“Waduh… tenang dulu pak gausah nunjuk-nunjuk 

saya, ga mungkin saya berani ngomong gitu kalau gak punya 

bukti” ucap pak Joni 

“Ajudan putarkan video sewaktu si Presiden lagi 

menghabiskan waktu sama wanita simpanannya,” perintah 

Joni kepada ajudannya 

Video pun diputarkan, yang menunjukkan video 

seseorang yang amat dikenali di negara tersebut lagi berdua-

duaan dengan seorang wanita di sebuah resort mewah. 

Selain itu, pak Joni membeberkan beberapa bukti nota 

pembelian barang-barang mewah yang harganya fantastis 

entah di mana dia mendapatkannya. 

“Bagaimana Bapak dan Ibu sekalian, video tadi 

menjadi bukti bahwa yang saya sampaikan bukanlah sebuah 

tuduhan belaka, namun ada bukti yang kuat. Terus mengenai 

nota tadi, gaji seorang presiden berapa sih?, emang dengan 

gaji segitu dia mampu beli barang barang seharga fantastis 

itu? udah pasti dia itu korupsi dana rakyat,” ucap Pak Joni 

dengan menggelora. 

Warga pun terbelalak akan hal yang disampaikan 

oleh Joni bahkan tak sedikit warga yang marah kepada si 

Presiden. 

“Aku gak nyangka dengan kelakuan presiden kita, 

padahal dia terkenal alim ternyata toh dia juga seperti 

kebanyakan pria lainnya yang suka main Wanita,” ucap 

salah seorang pria yang menyamar menjadi warga padahal 
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dia merupakan orang suruhan Joni untuk memanas manasi 

warga. 

“Iya yah, aku kira presiden kita ini baik ternyata 

kelakuan nya seperti itu,” ucap warga korban penggusuran 

sembari menggeleng-gelengkan kepala. 

“Mana kinerjanya buruk lagi, akumah gabakal milih 

dia lagi pemilu nanti,” ucap orang suruhan itu. 

“Iya aku juga gak bakal milih dia lagi. Mending pilih 

Pak Joni,” ucap warga. 

Setelah selesai berorasi, Pak Joni pun membagikan 

bingkisan kepada warga yang berisi beras dan bahan 

makanan pokok lainnya. Setelah itu, ia pun meninggalkan 

tempat tersebut. namun yang lambat disadari oleh pak Joni 

bahwa ketika ia melakukan orasi dan ketika orang 

suruhannya memanas-manasi warga ternyata aksi mereka 

direkam oleh salah seorang warga yang kurang percaya 

dengan yang diomongkan oleh Pak Joni. Warga itupun 

mengirimkan video tersebut ke sekretaris presiden yang 

ternyata merupakan sahabatnya beserta video yang 

menunjukkan  presiden lagi bersama seorang wanita. 

Setelah menerima video tersebut, si sekretaris sontak 

terkaget setelah menontonnya dan langsung menemui Pak 

Presiden 

“Pak, gawat pak” ucap si sekretaris sambil ngos-

ngosan setelah berlari menuju ruang kerja presiden. 

“Ada apa ini? kamu tenang dulu jangan panik gitu,” 

ucap pak Presiden 
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Setelah mengatur napasnya, si sekretaris pun 

menunjukkan video yang dikirimkan oleh sahabatnya tadi 

yang merekam kejadian orasi pak Joni tadi. 

“Waduh keterlaluan Si Joni, dia sudah memfitnah 

saya yang tidak-tidak,” ucap Pak Presiden penuh amarah. 

“Perintahkan kepada kementrian informasi untuk 

menelusuri keaslian video saya lagi berduaan dengan 

seorang wanita tadi. Saya ingin hasil penelusurannya sudah 

harus ada sebelum matahari terbenam. Dan saya ingin kamu 

menelusuri nota pembelian itu, karena itu merupakan fitnah 

yang sangat keji yang ditujukan kepada saya. Gunakan 

semua akses yang dimiliki untuk membuktikan bahwa yang 

disampaikan Si Joni sialan itu adalah fitnah,” perintah 

presiden kepada sekretarisnya. 

“Baik, pak. Segera saya laksanakan,” sekretaris pun 

balik kanan meninggalkan ruang kerja Presiden. 

Sekretaris pun mulai mengerjakan hal yang 

disuruhkan oleh pak presiden, mulai dari mengontak 

kementrian informasi hingga membuat tim untuk 

menelusuri nota pembelian yang ditunjukkan pak Joni 

kepada rakyat di daerah gusuran tadi. 

“Baik bu, pegawai terbaik saya akan menelusuri 

keaslian video itu dan memberikan hasilnya sebelum pukul 

6 sore hari ini,” ucap Menteri Informasi 

“Lakukan yang terbaik Pak, gunakan semua sumber 

daya yang dimiliki,” ucap sekretaris sebelum mengakhiri 

telepon dengan menteri informasi. 
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Di sisi lain, tim yang dibentuk oleh sekretaris mulai 

bergerak. Mereka mendatangi tempat pembelian benda 

tersebut karena nama beserta alamat penjualnya terpampang 

jelas. 

“Selamat sore, saya ingin bertanya mengenai 

pembelian 100 unit sepeda merk Brampton seharga 10 

milyar yang dilakukan pada akhir bulan Januari,” ucap ketua 

tim yang memimpin investigasi. 

“Oh…pembelian sepeda itu merupakan yang 

terbesar yang pernah terjadi di store ini,” ucap manajer toko. 

“Pembelian itu atas nama siapa?” tanya ketua tim. 

“Atas nama presiden,” ucap manajer. 

“Boleh saya lihat video cctv sewaktu transaksi itu 

terjadi?” ucap kepala tim. 

“Tidak bisa pak, hanya orang yang berkepentingan 

yang boleh,” ucap manajer. 

“Saya adalah orang yang berkepentingan,” ucap 

kepala tim sembari menunjukkan tanda pengenal dan surat 

tugasnya. 

“Baik, Pak. Silakan ikut saya,” ucap manajer 

sembari memimpin jalan menuju ruang monitor. 

Sesampainya di sebuah ruangan 3 x 3 yang dipenuhi 

layar dan sebuah komputer tepat di tengah-tengah ruangan, 

manajer itupun langsung menunjukkan video sewaktu 

transkasi itu terjadi. Pada video itu, menunjukkan seorang 

berstelan jas rapi yang tidak lain merupakan Pak Joni 

melakukan transaksi pembelian 100 sepeda brimpton. 
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“Boleh saya minta filenya?” pinta ketua tim 

“Silahkan pak” ucap manajer toko 

Setelah meng-copy file cctv itu, ketua tim langsung 

menelepon sekretaris untuk melaporkan perkembangan. 

“Selamat sore,Bu. Saat ini saya sedang berada di 

toko tempat transaksi itu berlangsung. Dari hasil 

penelusuran transaksi itu memang atas nama presiden, 

namun kami memantau cctv sewaktu transaksi berlangsung 

dan menemukan fakta bahwa yang melakukan transaksi 

adalah Pak Joni. Hal ini bisa dituntut secara hukum Bu 

dengan pasal berlapis. Terima kasih Bu sekian laporan yang 

kami sampaikan,” ucap ketua tim 

“Pekerjaan yang sangat bagus, atas nama presiden 

mengucapkan terima kasih yang sebesar-besarnya atas kerja 

kerasnya,” ucap sekretaris 

Tak lama berselang, menteri informasi juga 

melaporkan perkembangan video tersebut. 

“Selamat sore Bu, tim saya sudah menelusuri video 

itu dan menemukan fakta bahwa video itu merupakan video 

palsu. Karena berdasarkan analisis terhadap wajah pemeran 

yang dilakukan memang memiliki kemiripan dengan wajah 

presiden, namun mereka lupa satu hal, bahwa presiden 

memiliki tahi lalat di atas mulutnya dan di bagian dekat 

dagunya. Sehingga disimpulkan bahwa pemeran pada video 

itu bukanlah Presiden,” ucap menteri informasi 

“Baik pak, terima kasih atas laporannya dan 

sampaikan terima kasih atas nama presiden  yang sebesar-



 53 

besarnya kepada tim Bapak yang telah bekerja keras,” ucap 

sekretaris 

Setelah bukti lengkap, sekretaris langsung melapor 

kepada presiden 

“Selamat sore pak, bukti bukti telah lengkap,” ucap 

sekretaris 

“Kerja bagus, kita langsung berangkat ke DPU dan 

MABES POLISI sekarang juga,” ucap Presiden. 

Tak lama berselang, rangkaian mobil kepresidenan 

telah membelah jalanan ibu kota yang padat menuju kantor 

DPU. 

“Selamat siang Pak, kok tiba-tiba datang ke kantor?” 

ucap kepala DPU 

“Salah satu calon telah melanggar aturan kampanye 

dengan melakukan black campaign dengan menjelek-

jelekkan nama saya yang sangat merugikan saya,” ucap pak 

Presiden 

“Baik Pak, apakah Bapak ada bukti” ucap kepala 

DPU 

“Ada,” kata Pak Presiden sembari menunjukkan 

video itu kepada kepala DPU 

“Ini merupakan bukti yang sangat kuat, akan segera 

kami proses Pak.” ucap kepala DPU 

“Baik, terima kasih Pak. Kalau begitu saya pamit 

dulu,” ucap presiden sembari berdiri dari duduknya dan 

mulai melangkah meninggalkan ruangan. 
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Setelah mengunjungi kantor DPU, Pak Presiden 

bertolak ke markas besar polisi. 

“Selamat siang Pak, apa gerangan yang membuat 

Bapak berkunjung ke mabes secara tiba-iba?” ucap 

pimpinan polisi sambil hormat kepada presiden 

“Saya ingin melaporkan dugaan pencemaran nama 

baik yang menjelek-jelekkan nama saya,” ucap presiden 

“Baik Pak, apakah ada bukti yang Bapak miliki?” 

ucap pimpinan polisi 

“Ada, dan ini merupakan video yang sangat valid 

karena direkam langsung oleh sahabat sekretaris saya dan 

juga Pak Joni menyebar video kedekatan saya dengan 

seorang wanita yang setelah ditelusuri oleh pihak 

KOMINFO video itu merupakan video palsu. Joni juga telah 

melakukan transaksi pembelian sepeda brimpton sebanyak 

100 buah yang mengatasnamakan saya dan menuduh saya 

melakukan korupsi,” ucap Pak Presiden sembari 

menunjukkan video dan bukti-bukti yang ia miliki. 

“Baik Pak, akan segera kami proses. Dalam kurun 

waktu 3x24 jam akan kami berikan hasil penyelidikannya,” 

ucap pimpinan polisi 

“Baik, terima kasih.” Ucap pak Presiden 

Tiga hari setelah kejadian itu, betapa terkejutnya 

Joni Ketika mendapati kediamannya didatangi oleh polisi 

dan anggota DPU 

“Ada apa ini kalian datang ke kediaman pribadi 

saya?” ucap Joni 
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“Kami akan menangkap Bapak karena kasus dugaan 

pencemaran nama baik, ini surat penangkapannya,” ucap 

perwira polisi yang memimpin penangkapan. 

Akhirnya, Pak Presiden yang sedang duduk santai di 

ruangan kerjanya sembari menonton tv merasa senang 

karena orang yang mencemarkan nama baiknya yang tidak 

lain adalah lawan politiknya telah ditangkap oleh pihak 

kepolisian. Selain itu, pihak DPU juga tengah melakukan 

konferensi pers untuk mengumumkan kepada rakyat bahwa 

calon presiden bernama Joni didiskualifikasi dan tidak 

diperbolehkan mengikuti pemilu tahun ini karena terbukti 

melakukan pelanggaran berupa black campaign. 
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Andi Safira, lahir di Nunukan, 23 

Oktober 2003. Siwa yang akrab disapa Safira 

ini beralamat di Villa Racing Center 

Makassar. Ia hobi mendengarkan musik dan 

bercita-cita meraih gelar Ph.D. 

     

 

Penyesalan 

  

Siang itu, matahari sedang ingin istirahat. Awan 

hitam pun berniat menutupinya. Guntur dan petir 

menyambut datangnya awan hitam tersebut dengan 

gembira. Bunyinya besar sekali, membuat orang-orang di 

bawahnya menutup telinga dan berlarian mencari tempat 

teduh. 

Di tengah gerimisnya hujan, tampak seorang gadis 

menangis dengan penampilan yang sangat menyedihkan. 

Rok dan bajunya sobek, pipinya merah, sudut bibirnya 

lebam berdarah. Seluruh tubuhnya basah kuyup. Bukan, 

bukan karena hujan tapi siraman air kotor. Pemandangan itu 

menarik orang-orang dengan tatapan kasihan.     

Dia, Adrina Salsabila, seorang siswi biasa yang ingin 

mendapatkan pendidikan terbaik seperti remaja lainya. 

Karena prestasinya, ia diterima di SMA Garuda, SMA 

swasta favorit yang berisi murid-murid dari kalangan atas. 

Dengan kepintaranya, Adrina mendapat beasiswa penuh 

hingga ia tamat SMA. Tapi, sekarang dia menyesali 

keputusanya, dia sangat menyesal bersekolah di SMA 

Garuda. Setiap harinya Adrina menjadi korban bullying 

teman temannya. Cacian, makian, hingga luka fisik sudah 

biasa Adrina dapat. Tidak hanya di sekolah, kadang di 

rumah juga ia mendapat cacian dari bundanya. Bundanya 
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selalu berkata bahwa dia adalah anak pembawa sial dan 

hanya membawa beban untuknya. 

Valerie Admirodjo, pemimpin dari aksi bullying 

terhadap Adrina. Ia memimpin karena tidak hanya satu atau 

dua orang yang merundung Adrina, hampir satu kelas ikut 

serta merundungnya. Awalnya dikarenakan Valerie yang 

selalu 1 peringkat di bawah Adrina. Setiap nilai dan ranking 

keluar, Valerie selalu dimarahi oleh ayahnya, ayahnya selalu 

menuntut Valerie menjadi nomor 1 di sekolah. “Kita ini 

keluarga terpandang, jangan membuat ayah malu karena 

memiliki putri yang bodoh”. Kira-kira seperti itu kalimat 

yang Valerie dengar setiap harinya. Membuat ia muak dan 

melampiaskanya kepada Adrina. 

Shelma dan Laurent, dua teman Valerie yang ikut 

mempengaruhi anak kelas untuk merundung Adrina. Setiap 

hari mereka selalu merundung Adrina. semua anak kelas 

yang berbicara dengan Adrina akan menjadi sama sepertiya, 

dikucilkan. Setiap membentuk kerja kelompok Adrina 

selalu memilih mengerjakan individu, pasalnya setiap ada 

kerja kelompok dia selalu dikerjai, seperti saat itu kelompok 

Adrina sudah memutuskan berkumpul di perpustakaan 

lama, namun Adrina sudah menunggu sampai sore tidak ada 

satupun yang datang, tentu saja atas perintah Valerie. Di hari 

pengumpulan tugas mereka menuduh Adrina tidak datang 

dan tidak membantu mengerjakan agar Adrina tidak 

mendapat nilai, untungnya Adrina sudah mengerjakan 

tugasnya secara individu. 

Tidak hanya itu, bekal yang dibawa Adrina selalu 

dibuang ke tempat sampah saat Adrina tidak ada, tapi dia 

selalu diam, memilih kelaparan dari pada membeli makanan 

di kantin yang cukup mahal baginya. Karena itulah, ia selalu 

bangun lebih awal untuk membuat sarapan. Valerie juga 
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sering menampar Adrina dan melakukan kekerasan fisik lain 

bahkan pernah menuduh Adrina mengambil dompetnya 

sampai-sampai ia dipanggil kepala sekolah dan beasiswanya 

terancam dicabut, tapi untungnya Adrina dapat 

membuktikan dirinya tidak bersalah. 

Kenapa dia tidak pernah melawan? Pasalnya ia 

hanya anak dari seorang penjahit biasa, sedangkan Valerie 

memiliki keluarga yang bisa dibilang berkuasa, jika 

melawan dia bisa saja dikeluarkan dari sekolah. Dia tidak 

mau membuat bundanya sedih, setelah ayah Adrina 

meninggal satu tahun yang lalu, bundanya menjadi lebih 

agresif. Bundanya selalu mengatakan bahwa Adrinalah 

penyebab kematian ayahnya. Adrina memilih diam dan 

tidak menceritakan kejadian yang dia alami disekolah. 

Dampak dari bullying di sekolah membuat Adrina 

mengalami gangguan mental, seperti depresi, merasa rendah 

diri, cemas, sulit tidur nyenyak, dan ingin menyakiti diri 

sendiri. Setiap malam dia tidak bisa tertidur, dia selalu 

menangis dalam diam, takut bundanya mendengar dan 

menjadi cemas. 

Puncaknya ada pada hari itu, hari itu diadakan 

Lomba Pidato Bahasa Inggris. Valerie sudah 

mempersiapkan diri dari jauh hari, ia berjanji kepada 

ayahnya akan memenangkan lomba ini dan membuat 

ayahnya bangga, namun lagi-lagi ayahnya meremehkan 

Valerie, ia sedih tetapi itu tidak membuatnya patah 

semangat. Valerie semakin bertekad untuk menang. 

Namun di sisi lain, Adrina juga berpartisipasi dalam 

perlombaan ini, bagaimana tidak pemenang dari lomba ini 

akan mendapat beasiswa penuh di perguruan tinggi serta 

sejumlah uang dengan nominal cukup besar. Hal ini 

membuat bunda Adrina menyuruhnya berusaha 



 59 

memenangkan pertandingan ini agar hadiahnya bisa 

digunakan untuk kebutuhan sehari-hari dan untuk biaya 

pendidikannya. 

Saat naik ke panggung, Valerie terkejut saat ia 

melihat ke podium penonton. Ia tak menyangka ayahnya 

akan hadir. Karena itu Valerie sedikit cemas. Ibu Adrina 

juga hadir, duduk dengan perasaan bangga terhadap Adrina. 

Ia penuh harapan kepada anaknya untuk memenangkan 

perlombaan ini. 

Valerie dan Adrina sama-sama memberikan 

penampilan yang terbaik, tetapi hanya satu orang yang akan 

memenangkan perlombaan ini. Mc mulai mengungumkan 

pemenang perlombaan, sungguh terkejutnya Valerie 

mengetahui nama Adrina yang disebutkan, bukan dirinya. Ia 

langsung menatap ke arah ayahnya, dan sesuai dugaan 

wajah ayahnya terlihat sangat marah. “Sama anak penjahit 

aja kalah? Malu-maluin”. Tidak sampai semenit ayahnya 

langsung meninggalkan Valerie. Sudah cukup, Valerie tidak 

tahan lagi. “Liat aja besok, Rina,” kata Valerie menatap 

Adrina penuh kebencian. 

Esoknya seusai lomba itu, adalah hari di mana 

Adrina mendapat kejutan dari Valerie. Saat masuk kelas, ia 

sudah melihat bangkunya penuh coretan. Banyak kata-kata 

di bangku tersebut yang semestinya tidak pantas diucapkan. 

Adrina menghapus semua coretan itu dengan tisu. Saat jam 

istitirahat, semua teman kelasnya keluar dan hanya tersisa 

Adrina, Valerie, Shelma, dan Laurent. Valerie langsung 

berdiri dan berjalan mendekati Adrina. “Perempuan gatau 

diri !!! “ ia mengucapkan kata itu dengan nada membentak 

lalu meludahi Adrina. Adrina yang memang dari dulu tidak 

pernah melawan, ingin keluar dari kelas. Tetapi baru 3 

langkah dari kursinya, Shelma langsung menarik rambut 
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Adrina sambil berkata “Mau ke mana lo? enak aja main 

pergi segala, dasar pencuri!” Adrina langsung diam di 

tempat dan berbalik arah. Plakk  tamparan kuat dari Valerie 

langsung mendarat di pipi Adrina. Sontak Adrina menyaut 

kesakitan. Belum sampai di situ, Laurent yang ikut geram 

langsung mendorong Adrina hingga terjatuh. 

“Puas lo ngancurin hidup gue? Gue udah cape 

dengar makian ayah gue. Asal lo tau itu semua gara-gara 

lo!” Sahut Valerie dengan emosi. 

Sekali lagi, Valerie menampar pipi kanan Adrina 

dengan kuat. Adrina meringis kesakitan tidak bisa berbuat 

apa-apa. Ia takut melawan karena mengingat bundanya akan 

marah jika ia dikeluarkan. Valerie menyeret Adrina ke 

depan bangku dan menghentakkan kepala Adrina ke bangku 

tersebut. Lagi-lagi Adrina meringis dan memohon ampun ke 

Valerie. Valerie yang sudah termakan emosi menendang 

kaki dan perut Adrina. 

Adrina lebam-lebam semenjak kejadian itu. 

Malamnya, Adrina menangis sejadi-jadinya. Ia muak sama 

semua perlakuan yang ia dapatkan selama ini. Ia rindu akan 

perlindungan dan dukungan ayahnya. Jika ia terjatuh saja, 

ayahnya dengan sigap langsung mengobati luka anaknya. 

Beda dengan bundanya yang tidak peduli sama 

sekali. Ia hanya bisa menyuruh anaknya melakukan ini itu 

dengan semaunya. Ia tidak peduli bagaimanapun keadaan 

Adrina. 

Adrina merasa tidak mendapat kasih sayang 

sedikitpun dari bundanya. Ia malam itu mengeluarkan 

semua apa yang ia rasakan. Sumpah serapah ia tujukan ke 

Tuhan, mengapa dia yang harus memikul beban seperti ini. 

Tiada hari tanpa kekerasan yang ia dapatkan. Hanya Iri yang 

ia rasakan setiap hari melihat orang-orang yang selalu 
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diperhatikan oleh orang tuanya. Demi tuhan, yang Adrina 

inginkan hanya hari tenang tanpa cacian, hanya itu.   

Entah pikiran apa yang merasukinya, Adrina 

akhirnya menyerah dan memutuskan akan menyusuli 

ayahnya. Ia menitipkan surat terakhir untuk bundanya di 

atas meja rias bundanya. 

Bunda, aku akan memberikan bunda hadiah 

terspesial. Aku ingin bunda menjadi ibu terbahagia. Bunda 

sering bilang bahwa semenjak aku lahir, aku hanyalah beban 

untukmu, dan ayah juga pergi karena ulahku. Aku akan 

menghilangkan semua beban itu. Setelah ini, bunda akan 

menjadi ibu terbahagia. Bunda harus tau bahwa Adrina 

sangat menyanyangi bunda. Tidak peduli bagaimanapun 

bunda menghadapiku selama ini. Aku harap disana kita akan 

bertemu dan menjadi keluarga yang damai bersama ayah. 

Aku mencintaimu bunda. 

Setelah meletakannya, Adrina keluar dari rumahnya. 

Ia berjalan mendekati sebuah jembatan setinggi 100 meter 

yang dibawahnya mengalir sungai yang deras dan bebatuan 

yang sangat besar. Dengan langkah yang berat, ia terus 

berjalan hingga akhirnya sampai tepat di tengah jembatan. 

Ia lalu berteriak sekencang kencangnya dan mengeluarkan 

isi hatinya sekali lagi “Tuhan, kata orang kau adil, TAPI 

MANA KATA ARTI ADIL ITU ? MANA TUHAN, 

MANA?”.   Ia kemudian memanjat pagar pembatas 

jembatan tersebut lalu melompat. 

 Esoknya ia ditemukan tidak bernyawa di tepi sungai 

sejauh 3 kilometer dari lokasi lompatnya Adrina. Bundanya 

yang mengetahui kabar itu langsung menangis tersedu-sedu 

hingga lemas. Ia sangat menyesal atas perbuatannya selama 

ini ke Adrina. Apalagi 3 hari setelah itu, ia menemukan surat 

yang ditulis Adrina diatas meja riasnya. Ia menangis deras. 
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Ia menjadi pendiam dan kesehatannya menurun setelah 

kepergian Adrina. 

Di sekolah, satu sekolah geger dengan berita tentang 

Adrina. Valerie, Shelma, dan Laurent memang agak sedih, 

sedih karena tidak ada lagi objek bullying mereka di 

sekolahnya. 3 bulan setelah kejadian, Delon, siswa yang 

sekelas dengan Adrina melapor semua kejadian ke Kepala 

sekolah. Mulai dari saat ia dibully habis-habisan oleh 

hampir seluruh teman kelasnya hingga kekerasan yang 

dilakukan oleh Valerie, Shelma, dan Laurent. Dengan bukti 

kuat yang dibawa Delon, akhirnya pihak sekolah 

mengeluarkan mereka ketiga. 

Valerie dimarahi habis-habisan oleh ayahnya dan 

menghukumnya selama sebulan. Ia dikurung di gudang 

tanpa bisa keluar. Setiap ia meronta untuk dikeluarkan, saat 

itu juga pukulan keras dari besi mengenai dirinya. Dia 

menjadi stress sampai kesehatan mentalnya terganggu. 

Hingga sebulan kemudian, ia masuk ke rumah sakit jiwa di 

kota tersebut. Sedangkan Shelma dan Laurent dipindahkan 

ke sekolah yang jauh dari kotanya. Meskipun mereka berdua 

masih bebas, tetapi mereka terkena sanksi sosial. Setiap 

daerah yang ia tuju, orang-orang di sekitarnya pasti tau 

bahwa ialah pelaku pembullyan dan pembunuhan. Berita ini 

sudah tersebar kemana-mana termasuk di semua sosial 

media. Shelma dan laurent makin lama makin menyendiri, 

seperti terkurung di rumahnya. Itu karena ia dikucilkan dari 

lingkungannya. 
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Inayatu Dzil Izzah, Lahir di 

Soppeng pada 2 Mei 2004, akrab disapa 

Inayah. Siswa yang beralamat di Jalan 

kerukunan Raya, BTP blok I No. 27, 

Makassar ini hobi membaca dan menulis. Ia 

juga bercita-cita menjadi dokter. 

 

 

Teman Baik 

Entahlah, sejak pertama aku melihatnya, menilai 

penampilannya, dari ujung rambut sampai ujung kaki, 

hingga ia sadar dan secara tidak sengaja mata kami bertemu. 

Ya, sebuah ketidaksengajaan, tapi kami menikmatinya. 

Sejak hari itu, aku selalu mencari tahu, menelusuri ke 

seluruh penjuru yang dapat  dijangkau mataku. Itu hal yang 

menyenangkan, kalian harus mencoba dan tentunya berani 

mengambil risiko. 

Sampai ketika aku melangkah melewati gerbang 

SMA Pelita Bangsa, sejak saat itu semuanya dimulai. 

Langkah pertama setelah melewati gerbang, terbayang apa 

yang akan kulakukan nanti, esok, dan seterusnya di sekolah 

baruku ini. Otakku secara tidak sengaja menyusun apa yang 

harus kulakukan, begitu seterusnya. Kata ibu, aku sudah 

seperti itu sejak kecil. Kusungging seulas senyum terbaikku, 

dan terus merapal doa sembari melangkah. Kota ini sangat 

menyejukkan. Ah, aku teringat sahabat-sahabatku. Memang 

sejuk udara di sini, tapi, siapa yang tahu apakah diriku 

nyaman atau malah sebaliknya. Silakan menelusuri kisahku. 

Hari yang melelahkan. Belum genap seminggu aku 

bersekolah, rasanya aku sudah bisa menebak ke depan akan 

seperti apa. Ketika berjalan tadi aku sempat bingung tetapi 

kucoba bertanya ruangan kepala sekolah dan akhirnya 
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ketemu. Namanya Bu Sukma. Berkat beliau, diarahkanlah 

aku menuju kelas XI IPA 1. Koridor-koridor sekolah sudah 

sepi saat aku melangkah menuju kelas. 

Huuuuufffffftttt….Tarik napas kemudian buang, 

begitu seterusnya. Walaupun, aku terkenal percaya diri, 

tetap saja tidaklah mudah memulai sesuatu yang baru. 

Melafalkan basmalah dalam hati, mengetuk pintu, 

mengucap salam, kemudian memperkenalkan diri. 

“Assalamualaikum, Pak. Maaf mengganggu,” 

ujarku setelah mengetuk pintu. 

”Waalaikumsalam,” jawaban serempak ketika aku 

selesai mengucap salam. 

Aku diminta masuk oleh seorang guru pria yang 

kutebak berusia di akhir tiga puluhan, beliau adalah guru 

astronomi. Ah, astronomi, itu satu dari sekian banyak mata 

pelajaran kesukaanku. 

“Hai semuanya, aku Sisintati, nama yang indah 

bukan?” 

"Unik sekali namamu, Murid Baru. Itu, lucu." 

“Terima kasih, akan kusampaikan pada ibuku. Nama 

asliku, sih, Zahrah Anastasia. Panggil saja, emmmm, apa 

saja boleh deh, kau panggil cantik sekalipun aku bakal 

berbalik.” 

“Wah, ternyata murid baru kelas kita memiliki rasa 

percaya diri yang sangat tinggi, proud of you.” 

“Heh Intan, tak usahlah kau susah payah berbahasa 

inggris, ulangan kemarin saja kau dapat empat puluh enam.” 

“Yampun, itu aib negara, kau ini, sudahlah.” 

Sembari menikmati perselisihan itu, aku tersenyum. 

Lalu, kuedarkan pandang ke seluruh penjuru kelas. 

Deg. Ia yang sering kulihat di pasar malam adalah 

orang yang sama, duduk di pojok belakang dengan tubuh 
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tegapnya dan tatapan yang tidak bisa kutebak. Mungkin, ia 

orang yang sulit didekati, tapi di pasar malam saat itu, ia 

beberapa kali melemparkan tawa untuk seorang gadis kecil 

yang kutebak usianya sepantaran dengan adik lelakiku. 

Celaka! 

 Satu satunya kursi yang kosong cuma kursi yang 

persis bersebelahan dengan tempat ia duduk. Baiklah. Tidak 

masalah. Aku yakin, Tuhan selalu memberi yang terbaik 

untuk hamba-Nya. Tiga jam berlalu, diisi dengan astronomi 

yang membuat pikiranku teralihkan. Dari yang tadinya 

gugup, sangat semangat ketika dijelaskan materi lama yang 

sudah kupelajari. Ya, di rumah aku sangat suka mengisi 

kekosongan dengan mempelajari apapun yang kusukai, 

termasuk astronomi. 

     Bermula ketika kelas dua sekolah dasar. Saat itu 

anak lelaki di sebelah rumahku sangat sering pergi ke atap 

rumahnya juga ke danau dekat perumahan kala sore hari. 

Aku sering sekali mengikutinya ketika pergi ke danau dan 

sering memperhatikan apa yang dilakukan ketika malam 

hari di atap rumahnya. Tentunya tanpa sepengetahuannya. 

Sampai suatu ketika matanya memerangkap tatapanku, 

kukira ia baru tahu saat itu, tapi ternyata ia mengetahui 

semuanya sejak lama. Ia cerdas, sangat cerdas. 

Ketika aku bertanya, “Kenapa tidak kautegur aku di 

hari pertama kamu mengetahuinya?” 

Jawabannya sederhana, “Tidak tertarik.” 

“Lantas sekarang, kenapa menegurku? Sudah 

tertarik heh?” 

“Kutahu kamu juga menyukai apa yang kusukai, 

benar bukan? Aku sudah bosan menikmati semuanya 

sendiri, mau tidak berteman denganku? Lagi pula kita 

bertetangga.” 
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“Mari berteman,” ujarku sambil mengulurkan jari 

kelingking, padahal dalam hati “Alasannya tidak masuk 

akal.” 

“Apa itu?” 

“Sebuah bentuk perjanjian, pinky promise 

namanya.” 

“Dasar,” kata terakhir sebelum membalas uluran 

jariku, kata terakhir sebelum kami berpisah. 

     Esok harinya, setelah hari pertama kami memulai 

pembicaraan, ibu membawa kabar yang tidak mengenakkan. 

Pindah rumah. Baru saja aku memulai pertemanan 

dengannya bahkan aku lupa menanyakan namanya, sudah 

akan berpisah. Haish, anak sekecil aku mana bisa melawan, 

sekalipun melawan kuyakin tidak akan dindahkan. 

     Detik berganti, menit berganti jam, hari demi 

hari; pekan, bulan, hingga tahun, terlewati begitu saja tanpa 

kudengar kabarnya. Saat ini usiaku sudah genap enam belas 

tahun dan hari ini pula aku kembali ke rumah lamaku. Apa 

yang kunantikan selama ini? Ya, pertemuan dengannya. 

Saat Ibu meminta tolong membagikan makanan kepada 

tetangga, aku sangat bersemangat karena pasti salah satu 

rumah yang kukunjungi adalah rumahnya. 

     Apa yang terjadi? Penantian hanya sekadar 

penantian, rumah yang dulu ia tinggali sudah berganti 

pemilik dan ketika kutanya, “Apakah tante tahu pemilik 

sebelumnya pindah ke mana?” jawabannya tidak, katanya 

beliau sudah tinggal sembilan tahun di rumah tersebut. 

Otakku mulai menyimpulkan, artinya, tujuh tahun lalu ia 

juga pindah rumah. 

“Ah! Ke mana pindahnya bocah cerdas itu? 

Menjengkelkan! Agar bisa bertemu dengannya apa yang 

harus kulakukan?” tanyaku pada diri sendiri waktu hari itu. 



 67 

     Kejadian lalu yang memang masih membekas 

dalam ingatanku. Kini, aku di sini. Berhadapan dengannya 

yang pernah menjadi tanya. Pekan kedua aku bersekolah 

rasa canggung itu mulai pudar. Ia anak yang cerdas, tidak 

banyak bicara, apa yang ia utarakan selalu membuatku 

terpesona, ia punya pesonanya tersendiri dan beruntungnya 

aku karena menjadi perempuan pertama yang berteman 

dengannya. 

“Han, coba jelaskan ulang bagaimana proses 

matahari bisa bersinar di siang hari dan bulan bersinar di 

malam hari?” 

“Hei, itu pertanyaan yang mudah untukmu, kupikir. 

Bagaimana bisa kamu tidak mengetahui jawabannya?” 

“Aku juga manusia yang kadang lupa, saking 

banyaknya materi yang tersimpan di kepalaku hingga hal 

remeh seperti soal tadi sudah tergantikan dengan materi 

bejibun itu.” 

“Sombong heh.” 

“Kamu, sih, ditanya baik-baik juga malah mau 

terbang.” 

“Sst diam, nyerocos mulu. Nih perhatiin, jangan 

cuma mukaku yang diperhatiin.” 

“IH PEDE GILE,” teriakku sambil mencubit 

bahunya. 

“Auk! Canda, Neng, galak banget. Oke, matahari tuh 

masuk dalam kategori bintang, kan, ya? Matahari memiliki 

energi yang lebih besar dibandingkan benda langit lainnya 

di tata surya. Rotasi bumi ke timur mengakibatkan 

perubahan siang dan malam. Saat sinar matahari mengenai 

sebagian bumi, saat itulah dinamakan siang. Sedangkan 

proses bulan bersinar di malam hari yaitu karena 

memantulkan cahaya matahari. Bu—” 
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“Bulan memiliki warna abu-abu gelap dan 

permukaan bergelombang. Hal inilah yang membuat Bulan 

bisa memantulkan cahaya Matahari pada malam hari,” 

lanjutku memotong penjelasannya. 

“Heh, maksud Nona yang satu ini apa, ya, tadi 

bertanya ujung-ujungnya memberi jawaban. Apacoba,” 

sindirnya dengan nada sinis. 

“Yaa, maaf, tapi tadi beneran lupa, suer,” jawabku 

seraya mengangkat dua jari pertanda meyakinkannya. 

“Aku ke toilet dulu.” 

“Ya, pergi saja, kenapa harus izin terlebih dahulu.” 

“Heh, maksudku kalau pak Bagas bertanya kamu 

bisa menjawab,” jawabnya sambil berjalan menuju pintu 

keluar. 

Pikiranku dengan nakal menyuruhku untuk 

mengobrak-abrik isi tasnya, tanganku ikut membantu 

pemikiranku. Hingga secara tidak sengaja kusentuh sebuah 

buku dengan cover yang kukenali, buku yang hilang dari 

meja belajarku. Tapi tidak mungkin buku milikku berada di 

dalam tasnya, buku masa kecilku. Pikiranku mulai 

menyimpulkan, perlahan buku itu kubuka “PUNYA 

ZAHRA, JANGAN DIBUKA KALAU BELUM IZIN, 

NANTI TANGANNYA PATAH,” kalimat sapaan yang 

acak-acakan menjadi pembuka buku tersebut. Lembar demi 

lembar kubaca, hingga tiba di lembar terakhir. 

  

Hai, Zahrah! Apa kabar, semoga kabarmu baik. 

Tahu tidak kalau aku sangat ingin berteman 

denganmu sejak pertama tahu kau mengikutiku. 

Tapi aku tidak tahu caranya, tidak pernah aku 

mengajak seseorang berteman kecuali orang itu sendiri. 
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Aku menyesal, menyesal karena kenapa tidak diawal 

aku mengajakmu berteman. 

Sekarang kau tidak lagi tinggal di rumahmu itu, tak 

apa, aku selalu berdoa semoga suatu saat kita bisa bertemu 

lagi. 

Dan, ya, hari pertama kau masuk ke kelas, aku sudah 

mengenalimu dan kuyakin kau tidak akan mengenaliku, 

ternyata tebakanku benar, hahaha, dasar Gadis Cerewet. 

Maaf ya, maaf karena aku mengambil bukumu, maaf 

karena telah membaca seluruh isinya, dan maaf karena 

menuliskan surat ini di buku yang bukan milikku, terakhir 

maaf karena tidak memperkenalkan diriku. 

Hari pertama kita bertatapan di pasar malam itu, 

ingat? Aku sangat ingin menghampirimu, tapi adikku tidak 

mengizinkan, dia banyak maunya, dasar Bocah. 

Sampai ketika kamu masuk ke kelas, dengan percaya 

dirinya memperkenalkan diri, aku tahu kaubanyak berubah 

atau justru aku yang tidak mengenalimu? Opsi pertama deh. 

Kuperhatikan, kaukaget saat melihatku, kenapa? 

Terpesona, heh, ahahah. 

Kenapa aku menuliskan sebuah surat? Mulutku 

sangat kaku ketika banyak bicara, maaf ya. Selain astronomi 

tentunya. 

Kenapa aku tahu namamu? Karena aku sudah 

membaca buku ini dan, waw, ku pikir di dalam buku ini 

semua akan tentang diriku, ternyata tidak. 

Percayalah kita akan selalu menjadi teman baik, 

jangan lupa bertukar kontak, ahaha. 

“Rayhan Bismantara,” ucap seseorang dengan 

mengulurkan tangannya. 

“Eh.” 

“Sudah membacanyakan, maaf ya.” 



 70 

“Jahat sekali,” ucapku sambil membuang muka. 

“Tanganku pegal, kau tidak mau membalasnya.” 

“Aku sudah tahu namamu.” 

“Setidaknya kita berkenalan secara resmi.” 

“Zahrah Anastasia,” balasku dengan mimik cuek 

bercampur marah. 

“Sengaja aku menulis sebuah surat, karena kutahu 

kamu akan menemukan dan pasti membacanya, walaupun 

dugaanku tidak sesuai prediksi. 

  

*** 

Siklus kehidupan itu terkadang dilalui oleh sebuah 

pertemuan, berakhir sebagai perpisahan, dan kalau 

beruntung ... dipertemukan kembali dengan cara yang tak 

terduga. Begitu pula dengan cara kerja usaha ditambah doa 

ditambah takdir. Bukankah itu menghasilkan sebuah rumus 

kehidupan? Ajaib, ya? Mungkin, kamu akan mengalami 

ini. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Muhammad Bilal Al- Islami, kelas 

XII IPA Al Wajid, lahir di Makassar pada 7 

Oktober 2003. Siswa yang akrab disapa Bilal 
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ini tinggal di Perumahan Taman Kahyangan, 

Tanjung Bunga, Makassar. Ia hobi berenang, 

membaca Alquran, dan bermain bola. Ia 

bercita-cita menjadi TNI. 

 

 

 

 

Aku, Ustadku, dan Kisah Hijrahku 

 

Jam menunjukkan pukul 03:30 subuh, Asrama 

Sekolah Islam Al-Ashar sudah dipenuhi dengan suara 

murottal yang berlantunan begitu indah mengusik tidur 

nyenyak para siswa yang sedang tertidur, terutama Fiqrah. 

Fiqrah kelas 12 IPA Abu Bakar Ash-Shiddiq. Dia enggan 

membuka mata. Ia dikenal pemalas dan juga selalu tidur di 

mana pun, kapan pun, dan bagaimana pun tempatnya yang 

penting ia mengantuk pastilah ia tidur tanpa memikirkan 

apapun. Padahal Fiqrah adalah anak yang jarang begadang 

dan juga porsi makannya tidak terlalu banyak seperti teman-

temannya pada umumnya.  

Subuh itu sangat dingin membuat gerak Fiqrah jadi 

tambah malas untuk bangkit dari tempat tidurnya, padahal 

hari itu adalah jadwalnya menjadi imam sholat tahajjud.  

“Aduuuh, dingin-dingin begini enaknya lanjut tidur 

aja. Tapi, ya ampun…malas banget sih, kok bisa-bisanya 

berpapasan dengan jadwal imam tahajjudku sih  ”Fiqrah 

berbicara sendiri dengan rasa kesal dan masih dengan posisi 

duduk di tempat.  

Mau tidak mau, ia harus bangkit mengingat 

hukuman bagi yang tidak melaksanakan tugasnya sebagai 

imam tahajjud adalah di cambuk rotan di paha sebanyak 
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tujuh kali cambukan, dan itu bukan cambukan lembut 

melainkan cambukan seperti menyambuk kuda atau 

kambing yang tidak mau diatur oleh pemiliknya. 

Dengan rasa malas, ia pun bangkit dari kasurnya dan 

langsung merapikannya lalu kemudian ia mengambil 

peralatan mandinya kemudian ia berjalan manja pelan-pelan 

langkah kaki yang sengaja diperkecil dan diperlambat 

menuju ke toilet menunjukkan ciri khas malasnya.  

Sambil berjalam menuju ke wc dengan sarungnya ia 

gunakan untuk menyelimuti badannya. Tanpa berpikir lama, 

ia membuka sarungnya dan dengan cepat ia masuk ke toilet. 

Setelah ia melakukan ritual hariannya di toilet saat subuh 

hari, ia pun kembali menuju ke kamarnya dan memakai 

pakaian sholatnya.  

“Fiqraaaaah…., cepaaaatt… kebiasaan kamu, jadi 

makmum jadi imam sama saja tidak ada bedanya terlambat 

terus”teriak ustad menegur Fiqrah. 

“Maaf ustad, tadi lagi sakit perut jadi lambat di 

toilet”jawab Fiqrah sambil tunduk hormat kepada ustadnya. 

Walaupun Fiqrah dikenal pemalas dan suka tidur oleh 

teman-temannya, satu hal yang menjadi nilai plus Fiqrah 

ialah suaranya yang merdu dan sikapnya yang hormat, 

sopan, dan patuh terhadap ustadnya. 

“Sakit, ketiduran, lupa, apalagi….itu itu aja terus 

alasan kamu, gak pernah gak beralasan, cepat sana teman 

kamu udah pada nungguin tuh”balas ustad sambil 

memegang rotan. 

Musalah sudah ramai oleh teman-teman dan para 

ustad yang menjaga, memang ia sangatlah lambat, membuat 

teman-temannya yang berpuasa terpaksa membuat jamaah 

sholat terpisah dari yang lainnya demi menyempatkan diri 

bersahur daripada harus menunggu Fiqrah.  
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Setelah menunaikan sholat tahajjud, Ia pun mundur 

dari tempat imamnya dan mencari tempat kosong di shaff 

manapun karena sudah bukan dia lagi yang menjadi imam 

sholat subuh, melainkan salah satu ustad yang terus 

bergantian menjadi imam saat jadwal sholat rawatib.  

Tidak lama setelah selesai sholat tahajjud, adzan pun 

berkumandang tanda sholat subuh telah masuk. Namun lagi- 

lagi Fiqrah dengan posisi duduk, ia tertidur dengan kepalnya 

bersandar di tangannya.  

“Fiqraaaaahhh…..banguuuunn….ambil air wudhu 

sana” Kembali ustad meneriakinya dan menepuk 

pundaknya. 

Dengan rasa kaget, ia pun langsung bangkit dari 

duduknya dan langsung pergi mengambil air wudhu.  

Setelah selesai berwudhu, ia pun kembali ke shaff 

bersiap-siap menunggu waktu iqomah yang sudah 

menghitung mundur dalam dua puluh detik. 

“Allahuakbar….allahuakbar, laa ilaaha illa llaah…” tanda 

iqomah sholat akan segera dimulai.  

Sholat subuh pun dimulai…. 

Setelah sholat subuh adalah jadwal tahfidz subuh, 

Fiqrah dan teman-temannya pun pergi ke halaqoh 

tahfidznya masing-masing.  

Di tempat tahfidz pun, kebiasaan Fiqrah yang suka 

tidur tidak hilang, walaupun tidak selalu, namun keseringan. 

Bahkan berbagai macam hukuman yang diberikan, mulai 

dari berdiri lima belas menit, berdiri tiga puluh menit, 

berdiri selama jam tahfidz, hingga berdiri satu kaki sampai 

jam tahfidz selesai masih belum bisa membuat Fiqrah jerah 

dan masih saja selalu tertidur.  
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“Fiqrah….kamu belum juga mau sadar?” tanya ustad  

sambil menepuk meja Fiqrah yang kepalanya sedang 

menempel di meja menandakan ia sedang tertidur. 

Sambil terkaget, Fiqrah mengangkat kepalanya dan 

dengan posisinya ia pun langsung membaca dengan acak 

surah di alquran 

“Bismillahirohmaanirrohiimm…alhamdulillahi 

robbil ‘aalamiin….ar rohmaaniirrohiim…maaliki…” belum 

selesai ia membaca surah al-fatihah Kembali ia berada 

dalam alam bawah tak sadar, yaitu tertidur. 

Ustad yang melihatnya pun Kembali geram, 

“Fiqraaaah… kamu maju sini kehadapan saya”  

“Iyya ustad” jawabnya sambil bangkit dari tempat 

duduknya dan menuju ke depan, tepatnya dihadapan ustad 

dengan jarak tidak sampai setengah meter, sangat dekat. 

“Fiqrah, sampai kapan kamu mau seperti ini nak, apa 

yang kamu pikirkan selama ini? Kenapa kamu tidak pernah 

bersemangat mengikuti program asrama? Dari hari ke hari 

tak kunjung ada perubahan bahkan hanya ada penurunan. 

Kasihan orang tua kamu kalau mengetahui hal ini, mereka 

sudah bersusah payah mencari nafkah untuk membiayai 

hidup dan kebutuhan mu di asrama dan tentu itu semua tidak 

murah. Belum lagi Ketika mereka berdoa mendoakan yang 

terbaik untukmu dan agar kamu menjadi otrang yang sukses 

dunia dan akhirat serta menjadi anak yang soleh dan 

berbakti kepada keduanya. Apa semua itu tidak bisa kamu 

jadikan motivasi agar mendongkrak semangat hidup dan 

semangat juang mu di asrama ini” 

Fiqrah tidak menjawab sepakatah kata pun, bahkan 

matanya berkaca-kaca hingga pecah air matanya dan 

berjatuhan sedikit demi sedikit tetapi ia tetap mematung 

merenungi kesalahannya. Perlahan demi perlahan hati dan 
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telinganya mulai terbuka untuk menuju kejalan yang lebih 

baik. 

“Bagaimana nak? Ustad akan selalu membantu 

kamu juga ustad akan selalu mendoakan yang terbaik untuk 

kamu juga karena di asrama ustad dan seluruh tenaga 

pengajar hingga karyawan adalah orang tua keduamu. Ustad 

juga akan selalu mendampingi dalam berjuang dan bangkit 

dalam keterpurukanmu ini. Yakinlah Ketika dalam dirimu 

ada niat untuk berubah dan kamu berdoa kepada allah agar 

segala kesalahan dan dosamu diampuni dan kamu juga 

diberi kekuatan,maka pasti segalanya akan mudah dan 

ringan kedepannya” 

Kembali fiqrah tak berkata-kata terus merenung dan 

menangisi segala perbuatan dan kesalahannya selama ini 

terutama kesalahannya terhadap ustadnya sendiri. Air 

matanya membasahi sekujur bajunya. 

“Fiqrah….., satu pesan ustad dan tolong kamu ingat 

pesan ini di mana pun kamu berada kapan pun dan 

bagaimana pun kondisimu. Terakhir kali, juga ustad 

meminta kesediaan kamu untuk berjanji. Berjanji untuk 

dirimu, orang tuamu, dan agama serta nusa dan bangsa” 

Perlahan Fiqrah mengahpus air matanya karena 

penasaran dan fokus menyimak siap mendengarkan pesan 

ustadnya. 

“Ingatkah kamu tentang kisah si pendosa yang ingin 

bertaubat? Bahwasanya sebesar apapun dosa kamu dan 

sesering apapun kamu melakukannya jikalau engkau masih 

ingin untuk bertaubat, maka pintu rahmat dan hidayah allah 

masih terbuka lebar, apalagi kalau memang taubatmu tulus 

karena memang menyesali seluruh perbuatanmu” ustad 

terus menasehati dan memotivasinya dengan penuh rasa 

kasih saying dan cinta agar fiqrah bisa tersentuh. 
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“Dan pesan ustad jadilah seperti air yang dibutuhkan 

semua orang dan terus memberikan manfaat bagi semua 

orang tanpa henti. Maka berjanjilah setelah ini semua 

kebiasaan  kamu, kamu jauhkan dan buang jauh-jauh jangan 

lagi ada pikiran untuk megulanginya. Buatlah dirimu sibuk 

dalam melakukan kebaikan, sehingga kamu lupa untuk 

berbuat keburukan. Berpura-pura baiklah dahulu hingga 

kamu lupa bahwa kamu sedang berpura-pura baik. Ketika 

kamu hendak mengulangi kesalahan mu, maka ingat lagi 

orangtuamu, perjuangan mereka, jerih payah mereka dan 

harapan mereka untukmu. Ketika kamu sudah istiqomah 

dalam kebaikan dan sudah berada di jalan yang benar, maka 

tugasmu tak sampai di situ, tebarkanlah juga kebaikan ke 

siapa pun, dakwahi juga mereka, motivasi juga mereka, 

siapa tau ada di antara mereka yang dapat hidayah, maka 

akan menjadi amal jariyah untuk dirimu dan orang tuamu” 

“Fiqrah….bangkitlah nak raih dan gapai cita-citamu, 

banggakan kedua orang tuamu. Buatlah mereka menangis 

karena prestasi dan kebaikanmu jangan buat mereka 

menangis karena keburukan dan keslahan yang kamu 

perbuat” 

Setelah kejadian tersebut, akhirnya Fiqrahpun 

bangkit dan berjanji ke allah dan dirinya untuk Kembali ke 

jalan yang benar.   

Keesokan harinya dan hari-hari selanjutnya, ia 

berusaha untuk memulai kebiasaan yang baik sedikit demi 

sedikit meminimalisir perbuatan buruk dan pelanggaran. 

Dengan usaha dan doa, maka Fiqrah pun bisa membawa 

dirinya ke jalan yang benar dan ia sangat berterima kasih 

kepada ustad yang sudah membimbing dan memotivasinya 

tanpa kenal kata lelah. Ia merasa sangat berhutang budi ke 
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ustadnya dan ia berharap suatu saat nanti ia dapat mebalas 

jasa-jasa ustadnya.   
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Maqmurayto Al Giffari, kelas XII Al 

Wajid, lahir di Palopo pada 16 Februari 2004. 

Siswa yang akrab disapa Ito ini tinggal di 

Jalan Pendidikan, Palopo. Ia hobi membaca 

buku. 

 

 

 

Pergi dan kembali 

 

Gunung tak terlihat begitu tinggi dari tempat ini, tak 

pernah pernah ada yang lebih menakutkan selain 

memandangi tingginya jarak antara tempat orang-orang 

pedesaan ini berdiri dan tanah datar dibawahnya. Desa ini 

bernama Bel-opa, konon alasan mengapa desa ini diberi 

nama demikian adalah karena pendiri desa ini suka 

membunyikan bel disaat sedang memperingati kematian 

orang-orang tersayangnya, dan dia berhasil mendirikan desa 

ini saat sudah menginjak umur yang sudah tak muda lagi, 

sudah opa-opa. 

Jumat nanti perayaan 1000 tahun berdirinya desa ini 

dan pelantikan kepala desa baru. Di desa ini memiliki suatu 

tradisi yang unik, dimana setiap kepala desa baru akan 

diwajibkan berziarah, dan membaca sejarah kekuasaan 

semua kepala desa sebelumnya. Kini, Rozaq akan mengikuti 

ritual itu. Pemilihan calon kepala desa tidak dilakukan 

berdasarkan garis keturunan keluarga, melainkan ditunjuk 

langsung oleh kepala desa sebelumnya, dan anehnya setelah 

1000 tahun berdiri, tidak ada kepala desa yang akan 

menunjuk anak atau bagian keluarganya untuk menjadi 

kepala desa selanjutnya. Rozaq sendiri merupakan pemuda 

yang cukup terkenal di desa bel-opa ini, karena rozaq 
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merupakan pemuda yang mengenalkan teknologi-teknologi 

seperti mesin pompa air hingga ke teknologi Wi-fi dan 

laptop kepada para penduduk desa. Namun, Rozaq tidak 

benar-benar dekat dengan kepala desa, mungkin hanya 

sekali dua kali mengobrol saat pertemuan. Anehnya, tiga 

hari lalu kepala desa memanggil Rozaq dan menunjuknya 

menjadi kepala desa yang baru, dengan satu amanat yang 

aneh dipesankan padanya 

”Saat kamu melihatnya, jangan kau ubah, cukup 

sampaikan maaf kami pada mereka” 

Tanpa sempat bertanya lebih lanjut, sang kepala desa 

pun menghembuskan nafas terakhirnya. 

Kini ritual menjadi kepala desa telah dimulai. 

Selama 3 bulan kedepan, akan terjadi kekosongan kepala 

desa, karena ritual yang harus dilakukann Rozaq. Ada tiga 

ritual dan tiap ritual berdurasi satu bulan kurang untuk 

diselesaikan. Ada tiga ritual, yang pertama Rozaq harus 

membaca semua catatan kepemimpinan dari semua kepala 

desa yang telah berkuasa, dan memutuskan apakah kepala 

desa itu melakukan pekerjaannya dengan benar atau tidak. 

Selama satu bulan Rozaq menghabiskan waktunya di 

perpustakaan terbenam dalam buku sejarah yang dibacanya. 

Setelahnya Rozaq memtuskan apakah para pemimpin 

sebelumnya melakukan pekerjaan mereka dengan benar, 

atau tidak. Anehnya, semua kepala desa itu memiliki catatan 

yang baik hingga satu kisah kesalahan di akhir masa 

kekuasaan mereka, bahkan oleh pak Dim, kepala desa yang 

menunjuknya. Tanpa bisa mengambil kesimpulan apapun 

Rozaq melanjutkan ke ritual selanjutnya. 

Ritual kedua yaitu berkunjung ke pemakaman semua 

kepalla desa sebelumnya. Kalian pasti berpikir mengapa itu 

membutuhkan waktu 1 bulan kurang. Desa bel-opa terletak 
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di tempat dimana gunung nampak tak berbeda dengan atap 

rumah tetangga. Dan tempat pemakaman para kepala suku 

terletak 500 Kilometer di sepanjang kaki gunung. Walaupun 

dengan mobil itu membutuhkan waktu yang sangat lama. 

Dan rozaq tidak diperbolehkan menggunakan mobil, 

melainkan kereta kuda. Perjalanan pun dimulai, Rozaq 

melihat berbagai nisan para kepala desa sebelumnya. 

Dengan catatann kecil di tangannya Rozaq kembali 

membaca, apa yang salah dari mereka. Mereka semua 

mendadak merubah kisah makmur kekuasaannya menjadi 

suram di akhir setelah mereka semua melakukan kesalahan 

yang berbeda 

Opa Rewu, penemu desa ini tak bisa melepaskan diri 

dari kesedihan pembantaian keluarganya dulu, dikarenakan 

kesalahannya bekerja sama dengan pihak belanda, setiap dia 

merasa sedih dia akan membunyikan lonceng di tengah kota. 

Opa Saqu kepala desa ke-23 memutuskan mengurung diri di 

kediamannya setelah memilih calon kepala desa 

selanjutnya, lima hari setelah dia menyaksikan belasan 

rumah dan ternak warga terbakar habis dikarenakan pihak 

pekerja yang ingin merusak desa dari pihak lain. Dan kini, 

pak Dim Rozaq berpikir bahwa selama masa kekuasaannya 

dia terus membawa kemakmuran bagi desa. Namun, 

ternyata terjadi perpecahan di dalam pendukungnya dan 

menyebabkan perpecahan penduduk saat dia memutuskan 

untuk menerima perkembangan teknologi yang dibawa 

rozaq. 

Perjalanan masih dilanjutkan, hampir sampai di 

kuburan Opa Rewu, yang menjadi akhir perjalanannya 

selama hampir satu bulan ini, melewati ratusan nisan kepala 

desa sebelumnya, yang menurutnya hampir mirip semua, 

namun hanya dibedakan model nisan karena perbedaan 
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zaman saat mereka meninggal. Selalu berada di seblah 

kanan pohon mangga yang kering dan rontok daunnnya 

Sampai sudah Rozaq di perkuburan Opa Rewu, sang 

penemu desa. Kini rozaq harus melakukan ritual ketiga, 

yaitu Rozaq harus mendekatkan diri dengan para kepala 

desa sebelumnya, caranya? Rozaq meminum minuman 

kuning bercahaya yang dibuatkan oleh para tetua yang ikut 

bersamanya dari desa, dan rozaq dibaringkan di kuburan 

khusus di sebelah kanan pohon mangga lengkap dengan 

nisan yang bertuliskan nama Rozaq al-khismi. Rozaq agak 

ngeri awalnya, namun setelah mengumpulkan keberanian 

para tetua akhirnya menguburkannya dengan satu pesan 

“Pemimpin sebenarnya adalah yang merancang 

masa depan mereka sembari memenuhi amanat para 

pendahulunya, Pergilah Rozaq” 

Dengan pesan itu Rozaq terlelap dan tanah 

dijatuhkan diatas badannya yang terlentang di dalam lubang 

kubur. 

Perlahan membuka mata, Rozaq merasa seperti 

berada pada zaman yang berbeda dengan zamannya. Dia 

berada di kaki gunung tempat jalan ke desa bel-opa, namun 

kali ini tak ada jalan, hanya ada hutan rindang yang yang 

memenuhi pandangan mata. Rozaq sepertinya paham 

mengapa dia diminta untuk mengobati masa lalu. Saat 

sedang berpikir untuk menentukan langkah selanjutnya 

Rozaq tiba-tiba dikejutkan dengan suara seseorang 

“Rewu?” 

Rozaq langsung mengenali wajah seorang wanita 

berparas indah di hadapannya, itu adalah wajah dari istri opa 

Rewu, namun selama ini dia hanya melihat ilustrasinya saja, 

ini pertama kalinya dia melihat secara  langsung melalui 

kejadian aneh ini. 
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“Rina?” 

“Apa yang kamu lakukan di sini?” 

“Aku pikir akan sangat hebat jika aku bisa menjadi 

pemimpin di puncak tertinggi” 

“hahaha, kamu selalu saja sangat antusias saat 

membahas visi mu, tapi apa yang akan kamu lakukan?” 

“Desa” 

“Desa?” 

“Aku akan mendirikan desa diatas gunung ini, dan 

menjadi kepala desa pertamanya semua orang akan takjub 

melihat kehebatan desa ini 1000 tahun dari sekarang” 

Anehnya Rina tak tertawa, dia menatap Rewu 

dengan tatapan kagum, dan tersenyum di bibirnya 

“Aku yakin kamu bisa, dan kalau kamu butuh 

bantuan aku akan selalu ada di sisimu Rewu” 

Rozaq merasa senang dan sedih di saat bersamaan, 

dia tahu bahwa akan ada masa yang tidak akan dapat dia 

ubah, akan ada masanya semua kejadian yang nantinya telah 

dia baca di buku sejarah harus terjadi, semuanya. 

Pembantaian keluarga Opa Rewu, Pembakaran hutan, 

perpecahan, banyak lagi. 

Dua belas tahun berlalu, kepribadian Rozaq kini 

sudah benar-benar seperti Opa Rewu yang dia baca dulu. 

Kini dia sudah berhasil membangun rumah pertamanya di 

puncak gunung, dengan keluarganya. Rina kini menjadi istri 

Rewu dan dia sedang mengandung. Hingga kejadian Rewu 

terjadi, kerjasama nya dengan orang belanda membuatnnya 

termakan perngkhianatan yang sama, Rina terbunuh saat itu 

pada kondisi hamil. Saat itu, Rewu kembali menjadi Rozaq 

dia ingat apa yang harus dia lakukan. 
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“Maafkan aku Rina, ini semua tidak akan terjadi jika 

aku….” Ucap Rewu sambil memegang tubuh Rina yang 

dipenuhi darah. 

“Rewu, kamu tidak tahu apa yang akan terjadi di 

masa depan. Mungkin ini akan membekas di dirimu, tapi 

kematian ku tidak harus menjadi sumber kesedihan mu, 

Bangkitlah, maju, itulah Rewu yang ku kenal sejak di desa 

dulu, tak pernah menyerah pada keadaan, selalu melangkah 

maju. Aku bahkan takut tertinggal dan tidak bisa melihat mu 

lagi, namun, kamu memilihku menjadi pendukung hidup 

mu, aku sangat senang. Kini, aku akan pergi, biar aku bawa 

semua kesedihan dan penyesalan mu bersama ku Rewu” 

Ucap Rina yang suaranya makin melemah 

“Oh, iya, aku sangat suka pemandangan di seblah 

pohon mangga yang rindang. Kalau kamu berkenan, bisa 

kah kamu buatkan aku tempat disitu, ya Rewu” Ucapan 

terakhir Rina sebelum dia menghembuskan nafas 

terakhirnya 

Rewu pada saat itu belajar, bahwa apa sebenarnya 

yang harus ia ubah, apa sebenarnya kunci mengagalkan 

keburukan tiap kepala desa lainnya, cukup Opa Rewu yang 

ia rasakan kesedihannya dia tidak kuat jika harus merasakan 

semua kesedihan itu. Kemudian, dia mengingat bahwa Rina 

ingin membawa pergi rasa sedihnya, maka biarlah, tak akan 

ada pembunyian bel penanda mengingatkan akan kesedihan, 

ini tentang mengikhlaskan dan melangkah maju, yang 

menjadi kunci untuk mengatasi semua masalah kepala desa 

terdahulu. 

Satu bulan kemudian, Rozaq terbangun dari 

kuburnya wajahnya nampak benar-benar lelah dan senang 

dapat kembali. Kini, dia sudah menyelesaikan masalah 

semua kepala desa sebelumnya, dan menyelesaikan masalah 
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mereka. Di perjalanan kembali ke desa bel-opa Rozaq 

melihhat pohon mangga tempat kuburan para kepala desa 

sebelumnya, tidak kering lagi, namun benar-benar hijau dan 

lebat, Rozaq bertanya kepada para tetua, tetua hanya 

tersenyum bangga kepada Rozaq dan Rozaq sudah mengerti 

apa yang telah terjadi. Kini tiga bulan lebih telah terlalui, 

dan desa bel-opa kini siap  pulangnya sang kepala desa baru. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Maryam Nur Rachma Putri A., 

lahir di Makassar pada 8 Mei 2004, akrab 

disapa Maryam. Siswa yang tinggal di Jalan 
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Sunu, Kompleks Unhas Baraya Blok N/6, 

Makassar ini hobi nonton drakor dan 

membaca. Ia ingin sukses dunia akhirat. 

 

 

 

The Older You Get The Less You Cry 

 

Di sebuah pekarangan sekolah, terlihat seorang gadis 

berbolak-balik di gerbang sekolahnya. 

Gadis itu bernama Anna. Dirinya benar-benar dibuat 

kesal oleh kedua orang tuanya yang menyuruh dirinya untuk 

menunggu mereka menjemputnya. Anna sudah menolak 

karena dirinya mengerti bahwa keduanya sibuk, tetapi 

ayahnya tetap ngotot ingin menjemput anak gadis 

kesayangannya itu. Anna sendiri merupakan anak pertama 

dari tiga bersaudara. Dia merupakan satu-satunya anak 

perempuan dari pasangan Hero Fiennes-Tiffin dan Tessa 

Young. Siapa yang tidak mengenal kedua orang tua Anna. 

Mereka merupakan pengusaha terkenal mereka memiliki 

hotel bintang 5 dan juga pusat perbelanjaan terkenal yang 

disukai oleh para wanita yang menyebar di beberapa daerah 

di Indonesia. Karena hal tersebutlah membuat Anna 

terkadang merasa kesepian di rumahnya. Untungnya dia 

memiliki dua adik laki-laki yang dekat dengannya meski 

pertengkaran di antara mereka sering tak terelakkan di 

antara mereka. Merasa bosan Anna pun memutuskan untuk 

kembali duduk di pos satpam sambil menunggu kedua orang 

tuanya menjemput. Di saat seperti ini,meskipun kesal Anna 

bersyukur orang tuanya masih menyediakan waktu untuk 

dirinya di tengah jadwal mereka yang padat. Tidak lama 

kemudian mobil yang dikemudikan oleh ayahnya itu 
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memasuki pekarangan sekolahnya. Anna membuka pintu 

mobil dan mendapati kedua adiknya yang telah terlelap di 

kursi mobil bagian belakang. 

 “Maaf bunda sama ayah telat jemput nak,tadi kita 

terjebak macet” ujar bunda Anna kepadanya.  

“Ngakpapa kok bun” balas Anna kepada bundanya 

Begitu Anna mendudukkan dirinya di kursi 

mobil,dia langsung terlelap menyusul kedua adiknya. Ayah 

Anna pun kembali mengemudikan mobil menuju ke rumah 

mereka. Setibanya mereka di rumah, Anna segera 

membangunkan kedua adiknya. 

Malam harinya, keluarga kecil Fiennes itu 

berkumpul di ruang keluarga. Seperti biasa, Anna dan kedua 

adiknya mencari posisi yang nyaman untuk belajar 

sementara ayahnya telah duduk di kursi besarnya. Bundanya 

sedang menyiapkan cemilan untuk suami serta anak-

anaknya. Setelah jam menunjukkan pukul 20.45 malam, 

bunda Anna meminta kedua adiknya untuk membereskan 

bukunya lalu menyiapkan perlengkapan sekolah mereka 

untuk besok harinya. Saat Anna ingin kembali ke kamarnya 

sang ayah memanggilnya dan memintanya untuk duduk 

kembali. Anna merasa ayahnya ingin membahas sesuatu 

yang penting dengannya. Karena tidak biasanya sang ayah 

memanggilnya dengan nada serius. 

Hal itu membuat Anna bertanya-tanya. Kini tinggal 

Anna berdua dengan ayahnya di ruangan keluarga. Ayah 

Anna memulai pembicaraan, Anna mendengarkan dengan 

baik. Sehabis berbicara dengan ayahnya Anna berjalan 

dengan lemah ke kamarnya. Dia bingung sekaligus pusing 

lagi-lagi kedua orang tuanya harus dihadapkan dengan 

masalah yang terjadi salah satu pusat perbelanjaan yang 

baru mereka buat di luar negeri yang mengharuskan kedua 
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orang tuanya terbang ke sana dan mengurus langsung pusat 

perbelanjaan itu. Yang berarti Anna dan kedua adiknya 

harus berpisah dari kedua orang tuanya dalam waktu yang 

tidak bisa di tentukan. Hal itu membuat Anna merasa sedih 

pasalnya dia harus menjadi orang tua bagi kedua adiknya 

menggantikan kedua orang tuanya sementara waktu. Tidak 

ingin larut dalam kesedihan Anna pun memutuskan untuk 

tidur. 

 

Pagi harinya, keluarga Anna beserta seluruh anggota 

keluarga yang lainnya sedang sarapan. Ayahnya pun 

memberitahukan kepada kedua adiknya terkait 

keberangkatannya keluar negeri bersama sang bunda. Sama 

seperti Anna,setelah mengetahui hal itu kedua adiknya 

tampak murung namun berusaha untuk memahami hal 

tersebut. Sesampainya di sekolah, kedatangan Anna 

disambut oleh ketiga sahabatnya. Mereka memutuskan 

untuk berjalan bersama menuju kelas. Anna memilih untuk 

melupakan sejenak tentang keberangkatan kedua 

orangtuanya dan memutuskan untuk fokus pada 

pembelajaran di kelas. Sepulang sekolah, Anna 

memutuskan untuk ke rumah sahabatnya.Tadi dia telah 

mendapatkan izin dari sang ayah. Anna menghabiskan 

waktu bersama sahabatnya hingga hari menjelang malam, 

Anna pamit lalu pulang ke rumahnya menggunakan ojek 

online. Sesampainya di rumah,dia memasuki kamarnya lalu 

mandi dan berganti pakaian kemudian turun ke lantai bawah 

untuk membantu ibunya menyiapkan makan malam. Karena 

terlalu capek sehabis bermain bersama temannya,Anna pun 

berpamitan kepada kedua orang tuanya untuk langsung tidur 

dan melewatkan kegiatan malam keluarganya yang rutin 

mereka lakukan di ruang keluarga. 
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Beberapa hari kemudian, kedua orang tua Anna telah 

berangkat meninggalkan dirinya dan kedua adiknya di 

rumah. Di rumah Anna tidak terdapat pembantu yang 

menyiapkan mereka makanan yang ada hanya tukang 

bersih-bersih yang datang tiap pagi dan pulang sehabis 

membersihkan seluruh rumah Anna,tetapi itu hanya 

dilakukan dua kali seminggu di akhir pekan. Alasan kedua 

orang tua Anna adalah mereka ingin melatih kemandirian 

ketiga anaknya agar tidak dimanjakan oleh harta yang 

mereka miliki. Hal itupun terbukti karena kini Anna 

semakin handal dalam memasak dan kedua adiknya yang 

senang membersihkan setiap sudut rumah apabila terlihat 

kotor. Setelah selesai memasak makan siang hari ini,Anna 

memanggil kedua adiknya untuk segera turun dan 

menyantap makan siang yang telah dia buat. Tiba-tiba bel 

rumah mereka bunyi yang menandakan adanya tamu yang 

berkunjung. Anna segera bangkit dari duduknya dan 

berjalan mengarah pintu ruang tamu rumahnya. Tanpa 

disangka saat Anna membuka pintu rumahnya,tamu itu 

langsung menarik tubuh Anna dan memeluknya dengan 

lembut. Anna mengenal bau tubuh orang ini,meski terkejut 

Anna membalas pelukan orang itu. Orang itu adalah Nick 

sahabat rasa saudara yang selalu melindungi Anna. Ternyata 

dia telah balik dari Australia setelah menyelesaikan 

studinya. 

Anna pun mengajak Nick untuk masuk dan 

bergabung untuk bersama mereka. Kedua adik Anna yang 

melihat kedatangan Nick pun segera menghamburkan diri 

ke pelukan Nick,mereka sangat merindukan Nick. Setelah 

makan,mereka berempat menghabiskan waktu bermain 

bersama di taman belakang rumah keluarga Fiennes. 
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Tidak terasa sudah dua bulan semenjak 

keberangkatan kedua orang tuanya, Anna baru saja selesai 

membantu kedua adiknya mengerjakan tugas sekolah 

mereka. Adik bungsu Anna terlihat pucat,membuat Anna 

segera mengecek suhu tubuhnya. Ternyata adiknya 

mengalami demam. Anna segera meminta adik pertamanya 

untuk mengantar adik bungsunya ke kamar tidur. Sementara 

dirinya membuatkan teh untuk adiknya dan menyiapkan 

obat demam untuk adiknya. Malam ini,karena khawatir 

Anna memutuskan untuk bermalam di kamar adik 

bungsunya. Anna terbangun dari tidurnya akibat adiknya 

yang mengigau bahwa dia merindukan kedua orang tuanya. 

Hal ini membuat Anna sedih tapi dirinya harus kuat. 

Anna menyiapkan handuk kecil dan satu baskom air 

dingin untuk mengompres adiknya. Namun bukannya 

menurun,suhu tubuh adiknya malah bertambah naik. 

Seketika Anna kalang kabut. Segera mungkin Anna meraih 

ponselnya dan menghubungi Nick. Untung saja nick 

langsung mengangkatnya dan dengan sigap meluncur ke 

rumah Anna yang berada tepat di samping rumahnya. Nick 

menggendong adik pertama Anna yang tidur menuju mobil 

sementara Anna menggendong adik bungsunya beserta tas 

yang berisi perlengkapan darurat adiknya. Setelah 

berpamitan kepada satpam yang menjaga rumahnya. Nick 

segera mengemudikan mobilnya ke rumah sakit. 

Sesampainya di rumah sakit,Anna segera membawa adiknya 

ke UGD untuk mendapatkan perawatan dari dokter. Anna 

mencoba menghubungi kedua orang tuanya namun sudah 

lima kali Anna menghubungi keduanya tetapi tidak ada 

jawaban. Bingung sekaligus takut,itu yang Anna rasakan. 

Dia benar-benar takut jika terjadi apa-apa terhadap adiknya. 
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Anna memutuskan mengirim pesan kepada kedua orang 

tuanya agar keduanya mengetahui bahwa adik bungsunya 

masuk rumah sakit. Nick membantu Anna untuk mengurus 

beberapa keperluan administrasi rumah sakit. Setelah 

adiknya masuk di ruang rawat inap,perasaan Anna sedikit 

lega. Setidaknya suhu tubuh adiknya tidak setinggi sebelum 

dilarikan ke rumah sakit dan tertidur lelap di bawah 

pengaruh obat penurun panasnya. Tepat di sebelah adik 

bungsunya,adik pertama Anna terbangun. Anna dengan 

sigap mendatangi adiknya dan mengelus kepadanya agar 

kembali tertidur. 

 

Pagi harinya, Nick yang melihat Anna tertidur di 

sofa memperbaiki letak selimut yang digunakan oleh Anna. 

Cahaya matahari yang masuk melalui jendela membuat  

Anna terbangun,dirinya lalu mengecek ponselnya. Ternyata 

bundanya telah membalas pesannya dan meminta maaf 

karena baru membalas sebab mereka tadinya berada di 

pesawat,saat ini mereka melanjutkan perjalanannya untuk 

kembali ke Indonesia. Kata bundanya mungkin mereka akan 

tiba besok hari dan jika adiknya belum keluar dari rumah 

sakit maka kedua orang tuanya akan langsung menuju ke 

rumah sakit begitu tiba. Nick yang sedari tadi hanya 

diam,menawari Anna untuk sarapan dengan makanan yang 

telah ibunya kirimkan untuk mereka bertiga. Adik pertama 

Anna terbangun dan segera bergabung untuk sarapan 

dengan mereka. Hari ini Anna berserta Nick dan kedua 

adiknya hanya menghabiskan waktu di rumah sakit. Nick 

membawa seluruh pekerjaannya ke rumah sakit agar bisa 

menemani Anna. Sementara Anna hanya membaca buku 

pelajarannya sambil mengelus kepala adik pertamanya. 
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Keesokan harinya, kedua orang tua Anna telah tiba 

di rumah sakit dan segera menuju ruang rawat inap adik 

bungsunya. Nick menawarkan untuk mengantar Anna 

pulang,sebab dirinya melihat Anna terlihat kecapean. 

Keduanya segera berpamitan kepada pasangan suami istri 

yang baru saja tiba. Adik Anna yang paling kecil 

memutuskan untuk tetap tinggal karena dirinya sangat 

merindukan bundanya. Sesampainya di rumah Anna 

mengucapkan terimakasih kepada Nick yang di balas oleh 

senyuman Nick. Anna memasuki kamarnya dan segera 

membersihkan dirinya. Malam harinya, Anna tiba-tiba 

berpikir,untung saja adiknya demam di saat kedua orang 

tuanya dalam perjalanan pulang. Anna tidak dapat berpikir 

apabila adiknya jatuh sakit di tengah-tengah kesibukan 

kedua orang tuanya. Karena adik bungsunya itu sangat 

manja. 

 

Meskipun banyak hal berat yang harus Anna lewati 

ketika kedua orang tuanya mengamanahkan dirinya untuk 

menjaga kedua adiknya. Anna menjadi tahu tumbuh 

menjadi anak perempuan satu-satunya dan merupakan anak 

pertama dirinya memiliki tanggung jawab yang besar. Tidak 

seperti saat dia masih kecil, ketika dia terjatuh dia hanya 

akan menangis kemudian orang tuanya berusaha 

menenangkannya. Semakin besar kita, menjadi terbiasa 

untuk menghadapi masalah yang datang menghampiri kita. 

Membangun mental kita agar dapat mempertahankan diri. 

Tapi yang perlu kita ingat adalah Allah Swt. tidak akan 

menguji hambanya di luar batas kemampuannya dan di balik 

cobaan yang datang pasti ada pembelajaran yang dapat kita 

ambil. 
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Nuriza Salsabila, Kelas XII Al 

Wajid, lahir di Belopa pada 6 April 2004. 

siswa yang akarab disapa Nuriz ini hobi 

memasak dan bercita-cita menjadi dokter. 
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Titik Balik 

Suara klakson yang saling bersahutan mengiringi 

perjalanan Sania pagi ini. Ia akan berangkat ke tempat 

kerjanya. Namun, sepertinya hari ini akan lebih lambat dari 

hari-hari kemarin karena kepadatan kendaraan yang 

menghambat jalur lalu lintas. Padahal, ia telah bersiap sejak 

pukul 06.00 WIB. Akan tetapi, karena adiknya yang harus 

ia antar lebih dulu ke sekolah membuatnya terjebak macet 

di ujung jalan. 

Beberapa menit telah berlalu, kondisi semakin 

parah. Kendaraan semakin padat dan suara klakson semakin 

keras menyapa. Sania menatap sekitarnya. Tampak dari 

jendela kaca mobil, orang-orang sedang melakukan 

berbagai aktivitas. Para petugas kebersihan jalan yang 

membersihkan sampah, para tukang ojek yang sudah 

berjejeran di sepanjang pangkalan, serta anak sekolah yang 

jalan bersama sambil tertawa dan bercerita. 

“PIIIIIIIIIIIIIIIIIP” suara klakson mobil dari 

belakang Sania. 

Seketika ia berhenti menatap sekitar dan melihat 

kondisi di hadapannya. Ternyata, ia sudah tertinggal cukup 

jauh dari mobil yang tepat berada di hadapannya. Ia segera 

menancap gas dan syukurnya lalu lintas sudah mulai 

berjalan dengan baik. Akhirnya, setelah menempuh macet 

yang sangat panjang, ia tiba di tempat kerjanya. 
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Sania bekerja di salah satu perusahaan swasta 

ternama di kota Bogor. Ia memiliki posisi yang cukup tinggi 

di tempat kerjanya tersebut, yaitu sebagai seorang manager. 

Sania bergegas naik ke ruangannya yang berada di 

lantai empat. Hari ini ia memiliki banyak pertemuan dengan 

klien yang ingin bekerja sama dengan perusahaan tempat 

kerjanya. Tanpa beristirahat sejenak, ia langsung mengatur 

semua berkas perusahaan yang akan dipakai untuk 

pertemuan. 

Tiba-tiba saja gawainya berdering. Ia merogoh saku 

jas yang dipakainya dan mengangkat telepon yang masuk. 

“Halo, ini siapa yah?” tanya Sania. 

“Mohon maaf, saya gurunya Dani, Apakah anda bisa 

datang ke sekolah hari ini?” jawab guru Dani. 

“Ada apa yah Bu, dengan Adik saya?” tanya Sania 

lagi. 

“Adik Anda telah membuat onar satu sekolah, ia 

memukul salah satu temannya hingga orang tuanya 

keberatan dan menuntut sekolah,” jawab guru Dani. 

Dengan raut wajah yang kecewa Sania menjawab, 

“Baiklah Bu, saya akan datang di waktu istirahat kantor 

pukul 12.00 WIB”. 

“Baik, Kami menunggu kedatangannya,” tutup Sang 

Guru. 
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Sania kembali menyelesaikan berkas yang 

disusunnya, mengerjakan segala pekerjaan yang urgent dan 

berangkat ke sekolah Dani. Tanpa berlama-lama ia langsung 

menginjak gas mobil. Hanya dalam beberapa menit, ia tiba 

di sekolah adiknya, Dani. Sania segera menuju ke ruang BK 

sekolah. Ia sudah sangat menghapal jalan menuju ruang BK 

karena adiknya yang selalu menjadi langganan BK. 

“Permisi bu,” ucap Sania. 

“Silakan duduk,” ucap guru BK Dani sambil 

menunjuk ke kursi tamu. 

Sang Guru mulai membahas peristiwa yang terjadi 

di sekolah Dani hari ini. 

  “Mohon maaf sebelumnya karena menyita waktu 

kerja anda. Dani lagi-lagi membuat onar hari ini. Ia 

memukuli adik kelasnya sampai babak belur. Saya juga 

tidak paham dengan Ananda Dani. Hanya karena perkara 

rebutan bangku kantin ia sampai membuat masalah lagi” 

ucap Sang Guru. 

“Jika terus-menerus seperti ini, pihak sekolah 

terpaksa akan mengeluarkan Dani dari sekolah. Ia sudah 

banyak membuat masalah di sekolah ini” lanjut Sang Guru. 

“Saya juga bingung Bu dengan Dani. Saya sudah 

berusaha begitu keras untuk bisa mengubahnya, tetapi tetap 

saja seperti itu. Namun, saya akan berusaha sekali lagi untuk 

bisa membantunya menjadi lebih baik” ucap Sania. 
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Sepulang dari sekolah Dani, Sania langsung kembali 

kerumah dan tidak lagi menyelesaikan pekerjaan yang 

tersisa di kantor. Saat tiba di halaman rumah, ia duduk 

sejenak di mobil untuk menenangkan dirinya. 

Saat hendak keluar dari mobil, di waktu yang 

bersamaan Dani juga tiba dirumah. Ia diantar oleh salah satu 

teman nongkrongnya. Mereka berdua hanya saling menatap 

tanpa sebuah sapaan. Mereka berdua memang tidak pernah 

akrab. Ditambah lagi saat kedua orang tua mereka telah 

tiada. Mereka semakin merenggang dan hanya dipenuhi 

dengan pertengkaran setiap harinya. 

Belum cukup sejam, Dani mulai berulah lagi di 

rumah. Ia memutar musik dengan sangat keras. Rumah 

rasanya seperti tempat konser. Hal ini tentu saja membuat 

Sania sangat terusik. Belum lagi Sania harus fokus untuk 

mengerjakan file kantornya. Akan tetapi, kali ini ia 

mengalah. Sania lekas mengambil headset dan memutar 

musik favoritnya. 

Keesokan harinya……. 

“Kamu mau jadi apa kalau nggak sekolah?” tanya 

Sania kepada Dani yang masih tidur di kasur. 

“Hmmmmmm, enggak sekolah juga enggak apa-

apa,” jawab Dani sambil bergumam. 

“Terserah deh, aku berangkat kerja duluan, mau 

sekolah atau enggak, itu urusan kamu,” Ucap Sania 
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Sania langsung keluar dari kamar. Kemudian 

berangkat ke kantornya. 

Hari demi hari berlalu. Dani tidak pernah berangkat 

ke sekolah. Setelah genap seminggu Dani tidak pernah 

masuk belajar, pihak sekolah mengirimkan surat bahwa dani 

di drop out dari sekolah. Namun, hal ini tidak menjadi 

masalah baginya. Ia tidak menyesal sama sekali. Bahkan, 

tingkahnya lebih nakal setelah di drop out. 

Dani selalu keluyuran tiap malam. Tidak jarang 

Sania mendapatinya pulang dalam keadaan mabuk. Sania 

sudah begitu stress menghadapi adiknya yang tidak pernah 

bisa diatur. Ia memilih untuk tidak ikut campur lagi dengan 

kehidupan adiknya. Ia hanya memiliki tugas untuk 

memenuhi kebutuhannya. Lebih dari itu, sudah tidak 

menjadi urusannya lagi. 

*** 

Januari telah digantikan oleh Februari. Hari ini 

merupakan hari yang penting bagi Sania. Ia akan mengikuti 

meeting besar dengan para investor asing. Saat tiba di 

kantor, ternyata para klien sudah siap. Meeting langsung 

dimulai. 

Sania langsung mempresentasikan proyek yang telah 

ia rancang. Ia terlihat sangat gugup. Namun, lama-kelamaan 

ia semakin rileks dan bisa menjelaskan semuanya dengan 

baik. Hal ini membuat dirinya sangat senang karena semua 

berjalan sesuai ekspektasi. 
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Setelah meeting tersebut selesai, Sania kembali ke 

ruangannya. Rasa bahagia tergambar jelas di wajahnya. 

Sebuah kebanggan karena ia bisa menorehkan prestasi 

terbaik. Semua rekan kerjanya dan para investor 

memberikan selamat kepadanya dan mengapresiasi 

rancangan kerja miliknya yang begitu bagus. 

Saat ia mulai terlarut dalam kebahagiaan, tiba-tiba 

saja ia teringat adiknya. Ia merasa belum bisa berhasil saat 

adiknya tidak berhasil juga. Tentu saja hal ini menjadi beban 

pikiran karena orang tuanya berharap besar kalau ia bisa 

mengurusi Dani. 

Ketika Sania kembali ke rumah, ia diiringi musik 

barat kesukaannya. Ia berencana akan membagikan kabar 

bahagianya kepada Dani. Ia juga berniat untuk mengajak 

Dani bersekolah kembali. 

Tanpa sadar, Sania melaju begitu cepat. Ia tidak 

menyadari lampu lalu lintas di hadapannya berwarna merah. 

Ia langsung saja belok ke kanan. Tak bisa dihindari lagi, 

sebuah truk besar menabrak mobilnya dari depan. 

“BRUK” 

Semua hancur lebur. Darah berceceran di mana 

mana. Tubuh Sania yang sudah tidak sadarkan diri diangkat 

oleh para warga yang ada di tempat kejadian. Darah terus 

mengalir dari tubuhnya. Ia segera dilarikan ke rumah sakit. 

Saat sedang asyik bermain game, sebuah panggilan 

masuk ke gawai Dani. Dari nomor yang tidak diketahui. 

Tentu saja Dani hanya akan menolak panggilan tersebut. 
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Berkali-kali panggilan itu masuk ke gawainya. 

Akhirnya, ia memilih untuk menerimanya kali ini. 

“Maaf, apakah anda keluarga dari Sania?” tanya 

seseorang yang menelpon Dani. 

“Iya, emangnya kenapa sih?” balas Dani. 

“Saya salah satu perawat di RS Islam Bogor. Sania 

dalam keadaan kritis di rumah sakit. Tolong secepatnya 

datang kesini pak,” ucap sang perawat. 

Dengan hati yang belum bisa percaya sepenuhnya, 

Dani berangkat ke rumah sakit. RS Islam Bogor cukup jauh 

dari tempat tinggalnya. Butuh sekitar setengah jam untuk 

sampai kesana. Belum lagi kondisi jalan yang sangat macet 

karena sudah sore. Jalan dipadati oleh para pekerja yang 

akan kembali ke rumahnya. 

Setelah satu jam perjalanan, Dani sampai di rumah 

sakit tujuan. Ia segera menuju ke UGD rumah sakit. Di sana 

ia melihat Sania yang sudah terkapar tak sadarkan diri. Ia 

masih belum bisa percaya dengan keadaan ini. 

“Maaf pak, apakah Anda keluarga pasien?” tanya 

Seorang Dokter. 

“Iya pak, saya adiknya,” jawab Dani. 

“Bu Sania harus segera menjalani operasi, kakinya 

patah karena tertumbuk dashboard mobil, mohon segera 

mengurus administrasinya” ucap sang dokter. 
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Dani segera berlari mengurus administrasi untuk 

Sania. Air matanya tak dapat dibendung lagi saat melihat 

kakaknya tidak sadarkan diri. Sania segera dibawa ke ruang 

operasi. Ia kehilangan banyak darah, tapi untungnya rumah 

sakit memiliki stok darah yang sama. 

Proses operasi berjalan selama berjam-jam. Doa 

yang dipanjatkan Dani untuk Sania sudah tak terhitung 

jumlahnya. Wajahnya sedari tadi tak memiliki gairah lagi. 

Ia hanya berharap kakaknya bisa selamat. 

*** 

Seseorang menggunakan pakaian operasi keluar dari 

ruangan tempat Sania di operasi. Berdiri tepat di hadapan 

Dani. Langsung saja Dani menanyakan kondisi kakaknya 

kepada dokter tersebut. Kabar baiknya Sania sudah selamat. 

Namun, sebelah kakinya harus diamputasi karena tulangnya 

sudah patah menjadi beberapa bagian. 

Dengan berat hati, Dani mencoba untuk menerima 

hal ini. Ia sangat takut melihat kakaknya akan stress dengan 

hal ini. Saat Sania dipindahkan ke ruang pemulihan. Dani 

tidak bisa menahan tangisnya melihat kaki kakaknya sudah 

buntung sebelah. 

*** 

Malam berganti siang. Matahari sudah menembus 

masuk ke jendela ruangan Sania. Saat Dani terbangun, 

kakaknya sudah sadarkan diri. Dani segera menghampiri 

Sania dan menatapnya dengan tatapan yang tidak pernah 
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Sania lihat selama ini. Ia mulai membuka pembicaraan 

dengan Sania. 

“Bagaimana perasaanmu?” tanya Dani. 

Tanpa jawaban, Sania hanya menggelengkan 

kepalanya. 

Seorang perawat masuk membawakan makanan 

untuk Sania. Dani segera menjemputnya. Ia terlihat begitu 

kaku saat ingin menawarkan makanan tersebut kepada 

Sania. Melihat kondisi Sania yang masih sangat lemah, 

mengharuskan Dani untuk menyuapinya. 

Dani mencoba untuk menyuapi Sania. 

“Kau menangis untukku?” Sania bertanya kepada 

Dani sambil tersenyum. 

“Tidak, untuk apa bersedih. Aku hanya ingin 

membalas budi kepadamu karena telah menghidupi 

kebutuhanku,” jawab Dani. 

“Kau pernah sakit seperti aku, hanya saja waktu itu 

kau sakit demam, tidak separah kondisiku. Ibu tidak 

membawamu ke rumah sakit. Kau masih sangat kecil waktu 

itu. Saat ibu berangkat kerja Bi Ina dan aku yang 

merawatmu. Aku menyuapimu dan membantumu meminum 

obat. Aku merelakan waktu tidur siang dan waktu 

bermainku untukmu. Sudahlah, itu sudah sangat lama,” ucap 

Sania. 
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“Aku tidak tahu kenapa aku sangat tidak suka 

padamu. Aku selalu merasa Ibu lebih menyayangimu 

dibandingkan aku. Bahkan, di saat terakhir pun Ibu hanya 

mencarimu. Bukan aku,” ucap Dani. 

“Mana mungkin orang tua tidak menyayangi 

anaknya. Ibu sangat menyayangimu. Akan tetapi caranya 

berbeda, kau diperlakukan dengan tegas karena kamu 

seorang laki-laki yang nantinya harus bisa bertanggung 

jawab. Bebanmu akan lebih berat dariku,“ ucap Sania. 

Saat hendak melanjutkan pembicaraan mereka, 

dokter tiba-tiba saja datang. Ia akan memeriksa kondisi 

Sania. Saat ini Sania sudah membaik. Ia hanya butuh waktu 

pemulihan. 

*** 

 Setelah seminggu di RS akhirnya Sania dibolehkan 

pulang ke rumah. Namun, ia sudah tidak bisa berjalan 

normal lagi. Ia akan selalu dibantu oleh tongkat atau kursi 

roda. Akan tetapi, hal ini bukan hambatan baginya. Ia tetap 

bisa menjalani hidupnya dengan bahagia karena adiknya 

selalu ada disampingnya. 

Dani kembali mengulang pendidikannya dari kelas 

satu SMA. Dengan telaten ia fokus untuk bersekolah. 

Disamping itu, ia juga fokus merawat Sania. 

Tahun demi tahun berlalu. Jatuh bangun kehidupan 

telah mereka lalui. Akhirnya, Dani bisa menjadi seseorang 

yang sukses. Walaupun saat ini, ia masih bekerja sebagai 

karyawan di perusahaan swasta. Suatu kebahagiaan 
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tersendiri baginya bisa bangkit dari dunianya yang kelam. Ia 

telah mendapatkan titik balik dari kehidupannya. 

 

  



 104 

Ahmad Aidil Yamin, kelas XII IPS 

Al Hadi, lahir di Labuaja pada 10 Maret 

2004. Siswa yang akrab disapa Aidil ini hobi 

olahraga dan bercita-cita jadi polisi 

 

 

Rasa di Jalanan 

Malam ini seperti biasanya, lampu jalan yang 

mewarnai malam serta angin yang membawa ketenangan 

setelah redanya hujan. Seakan lengkapnya suasana malam 

ini apalagi ditemani seorang kekasih. 

“Bae, minumannya mau apa?” 

     Tanya seorang wanita sambil meletakkan mie 

goreng di sampingku, wanita yang telah menemaniku 

selama 3 tahun. Selama kami menjalin hubungan kami 

punya panggilan spesial, yaitu “Bae”. 

Dua minggu sekali, kami pasti meluangkan waktu 

untuk keluar berkendara ke mana saja asalkan berdua, 

waktunyapun tak menentu asalkan kami merasa rindu 

ataupun merasa harus bertemu. Angkringan pinggir jalan 

selalu menjadi tempat favorit kami, takkala juga tempat 

yang menyeramkan bagiku, mataku terpejam selintas 

mengingat saat-saat kepergian ibuku. Terasa sentuhan 

hangat mengggenggam erat tangan kananku, kubuka mataku 

lantas kulihat senyuman manis dari belahan jiwaku. 

Setahun yang lalu, saat aku dan kekasihku 

berkendara menikmati malam minggu, aku berhenti di 

perempatan jalan, menyaksikan ambulans dengan suara 

sirinenya yang mengekang telinga, sesaat hatiku merasa ada 

yang janggal. Berapa detik setelah ambulans itu lewat hpku 

berdering, kulihat ayahku yang menelfon. 

“Arfin, ibu kecelakaan” ucap ayahku sambil terisak. 
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Pikiranku seketika kacau,  aku tak mengerti apa yang 

harus kulakukan, aku termenung, sepersekian detik ada 

mobil yang tiba-tiba berhenti di hadapanku, mobil yang 

cukup kukenali walau gelapnya malam. 

“Dek, di ambulans yang lewat barusan ada ibu, ibu 

kecelakaan,” kata kakakku panik. 

Tanpa pikir panjang aku dengan cepat menyusul 

ambulans tadi dengan kecepatan penuh, tentu saja sepanjang 

perjalan aku meneteskan air mata berharap ibuku baik-baik 

saja. 

Ambulans lebih dulu sampai dirumah sakit, dan 

langsung ditangani oleh ahli medis. Kumelihat 

pemandangan yang amat menyeramkan, ibuku berlumuran 

darah dari ujung rambut sampai ujung kaki, sekilas ibuku 

menatap mataku, tanpa pikir panjang kugenggam jemari 

ibuku. Kudengar suaranya walau parau.  

“Arfin jadi anak baik yahhh……, tuhan punya jalan 

terbaik untuk semuanya” ucap ibuku lirih sambil berusaha 

tersenyum. 

Tepat saat itu, aku tak percaya orang paling 

kusayang telah meninggalkanku selamanya. Ingatan yang 

begitu pedih, kuselalu berusaha tegar walaupun dalam lubuk 

hati terdalam ada rasa pedih dan kecewa terhadap takdir 

Tuhan. 

  

“Aku pesan jus alpukat.” ucapku. 

Kulihat dia mengangkat jempol disamping gerobak, 

menandakan ia mendengarkan seruanku. Menunggu 

beberapa menit, akhirnya makanan kami telah siap disantap. 

Baeku makan dengan lahap, tentu saja sebab kami 

berkeliling lumayan lama, sama sepertiku juga makan 

dengan lahap. 
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Dari ujung jalan aku mendengar suara samar yang 

amat kutakuti. Sirinennya mengekang gendang telinga, 

mataku terpejam menunduk. Kuminta Baeku duduk 

disampingku merangkul sampai suara itu hilang. 

“Bae, knp Bae benci kalau mengingat kematian ibu, 

bukannya Bae pernah bilang kalau tuhan itu baik?” Wanita 

itu berbicara dengan nada penasaran. 

sudah berapa kali dia bertanya seperti ini, dan entah 

berapa kali aku hanya diam membisu. 

“Bae, mati itu ada di tangan Tuhan, ini semua sudah 

takdir, kalo Bae memang benci kejadian itu kenapa tidak 

sekalian benci sama Tuhan?” 

“Aku tidak benci Tuhan, aku cuman benci cara 

Tuhan mengambil ibu,” ucapku dengan nada parau. 

Sangat jarang wanitaku berkata demikian, mungkin 

ia telah lelah melihatku selalu seperti itu jikalau ada 

ambulans yang lewat atau hal-hal yang membuatku 

mengingat kematian ibuku. Setelah lewatnya ambulance 

kami melanjutkan makan. 

 Sehabis membayar apa yang kami pesan, aku 

mengajak Baeku ke taman yang tidak jauh dari tempat 

makan kami, hanya membutuhkan waktu kurang lebih 7 

menit agar kami sampai. Itu semua ide dari Cici, yah itu 

adalah nama panggilan Baeku. 

Sampai di taman, mencari bangku sambil menikmati 

gemerlapnya bintang-bintang bukanlah ide yang buruk, 

ngobrol random dengan pacar terkadang menyenangkan, 

hingga tiba saat ia serius. 

“Bae, mati itu hal pasti. Kalau Bae takut akan 

kematian, pastinya Bae tidak tenang menjalani kehidupan” 

katanya sambil melirikku dan tersenyum. 
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“Tapi aku ngga bisa kehilangan Bae dulu, aku takut 

kalau Bae yang dulu pergi. Lebih baik aku yang duluan” 

Kulihat matanya dalam menandakan ia ingin berkata 

serius. 

“Bae ataupun aku yang lebih dulu mati. Kita pasti 

akan sama-sama mati, ajal pasti menjemput. Dan tidak ada 

yang tahu kapan waktunya, yang jelas rasa sayangku 

terhadap Bae akan kekal abadi” 

Aku mengalihkan pandanganku dari matanya, aku 

mendongak menatap langit yang agaknya sebentar lagi 

hujan. Malam yang penuh campur aduk, ada rasa senang, 

ada rasa pedih, dan masih banyak rasa. Bersama dengan 

wanitaku yang menjadi alasanku menjalani hidup. Wanita 

yang punya kata-kata yang berhasil mengubur rasa takutku. 
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Andi Rizqullah Ramadhan Akbar, 

kelas XII IPS Al Hadi, akrab disapa Ulla. 

Siswa yaang lahir di Makassar pada 9 

November 2004 ini hobi belajar dan bercita-

cita jadi pengusaha. 

 

Suara Terakhir 

Pagi yang cerah dihiasi oleh kicauan burung. Di 

rumah batu yang sederhana dihuni oleh  keluarga kecil 

sederhana. Ayah, ibu, anak, hanya itu. Mereka tetap bahagia 

akan kesederhanaannya. Ayahnya seorang polisi. Akhir-

akhir ini ia sangat jarang berada dirumah, dikarenakan tugas 

yang selalu saja menghujaninya. 

Ibunya lulusan SMA, kerjaanya mengurusi keluarga 

kecilnya. Ibunya sangat hebat dalam memasak. Tiap hari ia 

menghidangkan makanan yang lezat, meskipun hanya telur 

dadar, masakan itu tetap menjadi yang terbaik di mata 

anaknya. 

Anaknya masih kelas 2 SD. Ia gadis yang cantik. Ia 

sangat patuh kepada ayah dan ibunya. Ia bukan anak yang 

susah diatur, tidak perlu berulang kali untuk meminta tolong 

kepadanya. Pagi ini ia akan berangkat ke sekolah bersama 

Ibunya. Hal itu sudah menjadi rutinitas mereka,. Ayahnya 

berangkat ke kantor lebih awal. 

“Nak bangun, sebentar lagi sudah mau jam 7, nanti 

bu guru marah” Ibu membangunkan anaknya dengan suara 

yang lembut. 

“Iya Bu,” jawab Anaknya dengan suara yang masih 

serak. 

“Ayo mandi, Ibu sudah siapkan sarapan di meja 

makan,” ucap Ibunya 
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Anak itu langsung bangkit dari tempat tidurnya, 

mengusap matanya yang masih mengantuk, mengambil 

handuk, dan mandi. Setelah beberapa menit, anak itu sudah 

berpakaian lengkap, memakai dasi, topi, dan tidak lupa 

sepatu pink mungilnya. 

“Ibuu aku sudah siap,” teriak Anaknya mencari 

ibunya. 

“Anak pintar, sekarang kamu pergi makan, biar di 

sekolah tidak kelaparan nantinya,” ucap Ibunya 

“Iya Bu. Ibu kenapa terlihat kebingungan?” tanya 

Anaknya, 

“Iya Nak, listrik di rumah kita lagi terganggu, entah 

kenapa, padahal  listrik baru kemarin Ibu bayar,”jawab 

Ibunya 

Kejadian ini tidak terlalu dipikirkan oleh ibunya. Ia 

mengira hanya gangguan biasa. 

  

“Ibuu, Katty mana?” Anaknya sedang mencari 

kucing peliharaannya, 

“Ibu juga tidak melihatnya dari tadi, mungkin masih 

tidur,” jawab Ibunya. 

Setelah sarapan, si anak bergegas mengatur buku 

pelajarannya hari ini, memasukkan buku tugas yang ia 

kerjakan kemarin malam bersama Ibunya. 

“Semua sudah siap Nak?” Ibunya mengingatkan 

agar tidak ada yang terlupa 

“Sudah Bu, tinggal pelukan dari Katty, Anaknya 

mencari kucing kesayangannya sebelum ke sekolah. Itu 

sudah menjadi rutinitasnya.  Katty…Katty, triak Anaknya 

mencari Katty. 

Setelah beberapa saat, anaknya sudah menemukan 

kucingnya, hewan peliharaannya terlihat sangat berbeda hari 
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ini. Ia terlihat seperti gelisah, ketakutan, berlarian ke sana ke 

mari tanpa tujuan. 

“Kamu kenapa Katty,” anaknya berusaha 

menenangkan kucingnya, sambil mencium dan 

memelukanya. 

“Ayo Nak, sebentar lagi kamu terlambat,” ibu 

mengingatkan 

“iya Bu,” Anaknya bergegas ke sekolah, 

Di perjalanan gadis kecil itu memerhatikan 

sekelilingnya dengan bahagia. 

“lihat Bu, awannya berbentuk pohon, sangat keren” 

ucap Anaknya dengan kagum 

“wah iya yaa” jawab Ibunya, 

Padahal, Awan yang berbentuk aneh itu terjadi sebab 

adanya gelombang elektromagnetis berkekuatan hebat yang 

berasal dari dasar bumi sehingga gelombang 

elektromagnetis tadi ‘mengisap’ daya listrik pada awan. 

oleh karna itu, bentuk awannya jadi seperti tersedot ke 

bawah. 

Ibunya masih tidak menyadari akan hal itu. ia masih 

saja melanjutkan perjalanannya bersama Anaknya. Sisa 

beberapa meter lagi mereka sampai di sekolah 

Sama seperti biasanya, di sekolah dipenuhi anak 

anak yang sedang bermain. Mereka semua terlihat bahagia. 

Ada yang bermain kejar kejaran, bermain kelereng, bahkan 

ada yang hampir bertengkar  karena hal sepele. 

“Aku duluan Bu,” anaknya berpamitan kepada 

ibunya. 

“Belajar dengan baik Nak,” ucap Ibunya. 

Tiba tiba terdengar suara gemuruh yang ntah dari 

mana asalnya. Semua orang terlihat kaget akan suara itu, 

terlebih lagi, adanya getaran yang sangat dahsyat. Karena 
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dirasa ada sesuatu hal yang tidak baik-baik saja, Ibu dengan 

cepat menyelamatkan anaknya dari bencana tersebut, 

“GEMPAAAAA!!!” teriak orang sambil berlarian 

ketakutan. 

“Ibuuuu!!!” teriak anaknya sambil ketakutan, 

“Pegang tangan ibu Nak. Apapun yang terjadi, tetap 

pegang tangan ibu,” ucap Ibunya dengan rasa ketakutan 

yang menghantui dirinya juga, 

Gedung-gedung sudah mulai berjatuhan, kekuatan 

gempa yang dihasilkan tidak jauh dari 7 SR, jalan raya retak. 

Tiang-tiang di jalan berjatuhan, jalan raya yang sudah sangat 

kacau akibat gempa itu membuat Ibu dan Anaknya tidak 

memiliki akses untuk keluar dari sekolah itu, 

Mereka sudah sangat terpojok, hanya ada mobil 

yang pintunya terbuka lebar yang ditinggalkan oleh 

pemiliknya, 

“Ikut Ibu,” ucap Ibu sambil menggenggam erat 

tangan anaknya, 

Terdengar tangis anaknya sudah tidak terbendung. Ia 

sudah dihantui oleh ketakutan, mungkin dipikirannya ia 

akan meninggal bersama ibunya. 

  

Ibunya menarik Anaknya masuk ke dalam mobil, 

walaupun tempat itu tidak telalu aman, apa boleh buat, itu 

hanya pilihan terakhir dari mereka. Ibunya mencoba 

menenangkan anaknya meskipun dirinya sendiri juga tidak 

tenag sama sekali. 

Mereka menyaksikan dengan mata kepalanya sendiri 

banyak orang yang meninggal di tempat, tertimpa 

reruntuhan bangunan, ditabrak oleh mobil yang melaju 

dengan cepat karna panik, dan orang yang menjerit 

kesakitan karena terluka parah. 
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Ibunya memeluk Anaknya dengan sangat erat, 

berharap pelukan ini bukan pelukan terakhir untuk anaknya. 

“Ibu menyayangimu, Nak” ucap ibunya sambil 

menangis. 

Anaknya hanya bisa menangis, hanya ada Ibunya 

yang menjadi pegangan baginya, 

Tidak lama kemudian, pohon besar yang mungkin 

sudah berusia lebih dari dua puluh tahun terlihat akan 

menjatuhi mobil mereka. Akarnya yang kokoh, tidak cukup 

kuat untuk menahan kerasnya getaran.  

Ibunya menyadari hal itu. Ia dengan cepat membuka 

pintu mobil, berusaha melepaskan pelukan anaknya dari 

dirinya, 

“Lepaskan Ibu Nak!!! Pohon itu akan jatuh,” teriak 

ibunya untuk melepaskan dirinya. 

Anaknya tidak peduli apa yang terjadi, ia hanya 

ingin tetap berada di pelukan ibunya. 

  

“Brukkk!!!” Pohon besar itu menimpa mobil yang 

mereka gunakan untuk berlindung. Mobilnya rusak parah. 

Pohon besar itu membuat mobilnya sudah tidak berbentuk 

lagi. 

Setelah beberapa saat, turun hujan yang membasahi 

disertai teriakan seseorang yang meminta tolong di dalam 

mobil yang tertimpa pohon besar itu.  
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Defa Syahrul Arnanda, akrab 

disapa Defa, lahir di Pangkep pada 24 

Oktober 2004. Ia suka berenang dan 

melakukan kebaikan. Siswa yang 

tergabung di kelas XII IPS Al Hadi ini 

bercita-cita menjadi orang yang berguna 

dan bisa membanggakan kedua orang tua. 

 

Sekolah Di rumah 

  “Dua warga negara Indonesia positif terjangkit 

virus corona usai melakukan kontak dengan seorang warga 

negara Jepang yang juga terinfeksi virus corona. Sontak, 

banyak masyarakat Indonesia yang mengalami kepanikan 

akibat wabah virus corona yang telah masuk ke Indonesia.” 

Aku masih ingat suara pewara berita dari benda 

elektronik pandang dengar berbentuk kotak besar tersebut 

setahun yang lalu. 

 Ya, virus corona sekarang sudah masuk ke 

Indonesia. Hal itu menyebabkan kepanikan bagi warga 

Indonesia. 

Tempat-tempat umum mulai ditutup agar 

menghindari masyarakat berkerumun yang membuat 

peluang terpapar virus tersebut makin meningkat. Dimulai 

dari pasar, restoran, tempat ibadah dan tidak terkecuali 

sekolah.  

'Sekolahku di rumah, di rumahku sekolah',  mungkin 

hal itu yang terpikirkan saat ini, saat di mana sekolah 

dilakukan dari jarak jauh tanpa bertatap muka, bertemu guru 

dan teman hanya melalui layar ponsel atau laptop.  
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Aku seorang murid kelas 3 SMA, yang memiliki 

keinginan bersekolah tatap muka, teman-teman yang lain 

pasti begitu, tetapi dengan situasi dan kondisi yang ada, kita 

tidak ditakdirkan untuk bertemu sementara waktu.  

Aku jelas merasa sedih bahkan saat mengikuti 

pelajaran melalui daring aku pun merasa tidak sebahagia 

saat mengikuti pelajaran di sekolah karena hanya melalui 

layar laptop maupun ponsel.  

Banyak keluh kesah yang kulontarkan dari mulutku, 

rasanya seperti hidup di bumi yang tak ada penghuninya, 

sunyi dan sepi yang kulalui setiap hari.  

Sudah terlalu lama aku diam dirumah dengan 

rutinitas yang itu-itu saja. Hati dan pikiranku terus bertarung 

memikirkan apa yang harus kulakukan sekarang. Aku tidak 

boleh berlarut-larut dalam kebosanan ini dan harus produktif 

walaupun hanya dirumah saja.  

Aku terus memikirkan cara bagaimana aku bisa 

menghabiskan waktuku dengan hal yang berguna. 

Di sore hari, ketika matahari mulai menenggelamkan 

sinarnya aku mencoba untuk berjalan-jalan untuk 

menghirup udara segar. Urusan rumah membuatku sumpek 

dan aku perlu refreshing. 

Saat ini PPKM sudah diturunkan levelnya sehingga 

masyarakat sudah boleh beraktivitas di luar namun dalam 

jumlah tertentu.  

Sebelum meninggalkan rumah, aku mengecek 

semua protokol keamanan yang diperlukan dan saat 
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semuanya sudah lengkap, aku kemudian naik motor 

sendirian menuju Taman Mattirotasi.  

Sebelum pandemi ini datang, tempat itu sudah biasa 

kudatangi untuk merenung atau sekadar melihat sunset 

seorang diri jika ada waktu luang.   

Aku akan memilih tempat paling sudut atau jauh dari 

orang-orang dan menghabiskan waktu untuk sekadar 

mengamati orang-orang atau lebih seringnya anak-anak 

yang datang ke taman ini untuk bermain.  

Saat sampai, benar saja, tempat ini sepi sehingga aku 

lebih leluasa memilih tempat untuk duduk.  

Hampir satu jam aku termenung sendiri dengan 

menatap air laut yang tenang. Hingga akhirnya aku 

dihampiri oleh sosok anak laki-laki yang membawa 

keranjang dagangan kue.  

Bajunya lusuh dan ia menatapku dengan wajah 

memelas.  

" Kak, kuenya.." tawarnya padaku.  

Aku menatap keranjang yang warnanya sudah pudar 

itu. Isinya ditutupi koran bekas namun sepertinya memang 

masih penuh. Karena iba melihatnya aku merogoh saku dan 

untungnya membawa uang yang cukup untuk membeli 3 

buah kue.  

"Saya beli 3 aja, Dek," kataku dan anak itu langsung 

mengemas pesananku dengan semangat.  

Namun, saat selesai membungkus dan 

menyodorkannya padaku, anak itu tidak bergeming atau 
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melanjutkan perjalanannya untuk menjajakan dagangan. 

Dan saat aku menoleh ke arah sekitar, di tempat itu hanya 

ada kami berdua.  

"Kak, boleh saya duduk di sini, tidak? ” tanyanya 

dan menunjuk tempat di sebelahku yang kosong.  

Aku secara refleks langsung meraih tempat itu dan 

menyuruhnya duduk karena aku mungkin tidak harus 

berjualan seperti adik ini untuk memenuhi kebutuhan sehari-

hari namun pasti untuk tubuh yang harusnya bermain saja 

ini, dia pasti sudah kelelahan.  

Aku menawarkan kue miliknya yang baru saja 

kubeli tapi ia tertawa dan menolaknya dengan halus.  

Waktu berlalu dan matahari mulai terbenam. Kami 

berdua hanya duduk terdiam selama beberapa saat. Hingga 

akhirnya dengan rasa canggung aku menyapa dan 

mengajaknya bicara. 

"Kamu sekolah dimana? " tanyaku.  

Ia menggeleng, "Saya ngga sekolah, Kak. Soalnya 

harus bantu Ibu cari uang." jawabnya setelah itu bukan 

masalah sama sekali.  

Aku merasa tersindir.   

Di saat aku sering mengeluh mengenai keadaan 

sekarang ini dan betapa susahnya tugas dari yang diberikan 

oleh guru, terata beberapa orang di luar sana kurang 

beruntung dan tidak pernah merasakan sekolah sama sekali. 

“Pantas saja kamu kelihatan lelah," 
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“Iya kak, maklumi saja." 

“Apa kamu masih punya keluarga? ” tanyaku. 

“Kalau Bapak sudah meninggal 2 tahun lalu. Tinggal 

ada Ibu dan 4 orang saudara." 

“Kalau boleh tau, Ibumu bekerja apa?” tanyaku 

dengan rasa penasaran.  

"Sebelum pandemi ibu punya warung makan, tapi 

karena sekarang sudah sepi, dia harus bekerja serabutan. 

Kadang-kadang mencuci baju di rumah orang-orang Cina 

yang kaya. Kadang-kadang juga harus menyapu jalanan saat 

pagi hari." 

Aku terdiam mendengar responnya. Umur anak ini 

hampir seumuran dengan adik keduaku tapi dia sudah 

membantu ibunya bekerja banting Tulang. Aku ingin 

berkomentar dan memberitahu rasa simpatiku, namun ia 

langsung berdiri bersiap-siap untuk pergi. 

" eh, mau kemana?" tanyaku. 

"Mau jualan lagi Kak, sebelum magrib." dia 

menunjuk matahari terbenam di depan kami dengan 

dagunya. 

Oh benar juga. Hari sebentar lagi berakhir. Aku juga 

harus pulang sebelum malam. 

Aku ingin mengantarnya pulang karena hari sudah 

hampir malam. Namun,  ia menolak dengan sopan berkata 

bahwa tidak ingin merepotkan dan aku juga tidak ingin 

memaksanya. 
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Saat aku berpisah dengan anak itu dan dalam 

perjalanan ke rumah, aku baru sadar bahwa aku tidak 

mengetahui siapa namanya. 

Dan malam harinya, aku meraih laptop serta buku 

pelajaranku. Memulai mengerjakan tugasku yang 

menumpuk tanpa mengeluh sama sekali. 

 

 

 

Selesai. 
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Harits Maulvi Arsad, Kelas XII IPS 

Al Hadi, akrab disapa Maulvi, lahir di 

Soppeng pada 7 Maret 2004. siswa yang 

memilki hobi traveling ini bercita-cita 

menjadi seorang pengusaha. 

 

 

Atas dan Bawah 

Namaku Ayusari. Aku sekarang duduk di kelas IX 

SMP, tapi ayah masih belum juga menambah uang sakuku. 

Satu-satunya yang bisa kulakukan hanya menghela napas 

yang dipenuhi dengan kekesalan. 

Aku menggerutu di bawah teriknya matahari. Ayah 

tidak mengerti perasaaanku. Ibu dan kakakku pun demikian. 

Kulangkahkan kaki meninggalkan gerbang sekolah dan 

teman-temanku yang asyik memilih aksesoris di sebuah 

toko depan sekolah.  

Aku semakin kesal kenapa toko itu harus ada di 

depan sekolah. Jika aku bergabung dengan mereka, aku 

hanya akan menanggung malu karena aksesoris itu mahal, 

tidak mampu kubeli. Aku iri dengan mereka. Aku berniat 

merajuk ketika sampai di rumah nanti agar ayah menambah 

uang sakuku. 

Aku terlalu sibuk menggerutu dan menyesali nasib, 

sampai hampir lupa bahwa aku diberi tanggung jawab 

kelompok untuk membeli bahan-bahan untuk praktik 

biologi besok. Aku mengurungkan niat untuk cepat-cepat 

pulang ke rumah. Aku membelokkan langkah ke pasar.  
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Sebenarnya aku tidak suka ke pasar, terlalu ramai. 

Tapi di mana lagi aku bisa mendapatkan barang-barang itu 

dengan harga murah, selain di pasar.  

Akhirnya dengan setengah terpaksa aku 

memutuskan untuk membeli barang di pasar. Matahari 

sudah di sebelah Barat menandakan siang akan berganti 

malam. Akan tetapi, pasar ini masih ramai didatangi ibu-ibu 

rumah tangga.  

Aku baru memasuki halaman depan pasar, tapi aku 

sudah berpikiran untuk mengurungkan niat. Banyak sepeda 

motor terparkir rapi memenuhi halaman depan pasar yang 

berfungsi sebagai tempat parkir. 

 Aku juga melihat beberapa petugas parkir yang 

wajahnya sudah tidak asing lagi bagiku. Kemudian sepasang 

mataku menangkap sosok gadis kecil di sudut pasar. Aku 

sering melihatnya ketika pulang sekolah. Dia selalu di 

samping toko itu, di sudut pasar, berdiri bersandar di dinding 

sebuah toko. 

 Dia menatap kosong ke bawah pada sepasang 

sandal lusuh yang dikenakannya. Sesekali dia 

menggerakkan kakinya, menggesek-gesekkan sandalnya ke 

lantai. Karena penasaran, aku berjalan mendekatinya, 

langkahku terhenti karena seorang ibu paruh baya 

memanggil gadis itu, “Sini, Nak.”  

Gadis itu berjalan dengan semangat menghampiri 

ibu itu. Dia membawakan barang belanjaan ibu itu. 

 Dia berjalan agak kerepotan, sepertinya barang 

yang dibawanya cukup berat. Aku ingin membantunya, tapi 

aku hanya bisa memandanginya saja. Kulihat napasnya 
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mulai terengah-engah. Dia membawa barang mengikuti ibu 

paruh baya itu ke angkutan umum. Ibu paruh baya tadi 

memberinya beberapa lembar uang seribuan. 

Senyum gadis kecil itu merekah. Dia kembali berdiri 

di samping toko. Dia menghitung uang yang diterimanya. 

Tak lama kemudian, dia berlari-lari kecil meninggalkan 

pasar. Setelah dia hilang dari pandanganku, aku baru 

tersadar dari lamunanku. 

 Sebagian toko di pasar sudah tutup. Aku belum 

mendapatkan barang yang diperlukan kelompokku. 

Beruntung toko di dekat gadis kecil itu bersandar belum 

tutup. Aku segera mencari apa yang kubutuh- kan dan 

membayar belanjaanku. 

Aku meninggalkan pasar yang mulai sepi. Parkiran 

yang tadi kulihat hampir penuh, sekarang sudah lengang. 

Aku segera pulang ke rumah. Hari semakin sore dan jarak 

yang kutempuh masih cukup jauh. 

 Sepanjang perjalanan, aku memikirkan gadis kecil 

tadi. Sesampai di rumah, aku masih memikirkan gadis kecil 

hingga aku lupa bahwa aku ingin merajuk supaya ayah dan 

ibu menambah uang sakuku. 

Hari sudah berganti malam, aku mengerjakan 

rutinitas seperti biasanya. Menunggu ayah pulang, 

membantu ibu memasak, makan malam bersama, belajar 

dan mengerjakan PR. Malam semakin larut, aku mengantuk 

dan ingin tidur. Di saat itu aku kembali teringat akan gadis 

kecil itu. 

 Gadis kecil yang sangat misterius. Mengapa dia 

selalu bersandar di pojok pasar?  
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Aku berniat mencari tahu tentang gadis kecil itu. Tak 

lama kemudian aku tertidur. 

*** 

Keesokan harinya aku kembali bersekolah seperti 

biasa. Tapi pikiran tentang gadis kecil itu terus 

mengganggu. Aku menjadi tidak konsentrasi dan terus-

menerus melirik jam di pergelangan tangan. Akhirnya 

waktu yang kutunggu-tunggu tiba.  

Bel pulang sekolah berbunyi. Aku tidak sabar 

bertemu dengan gadis kecil itu. Di bawah teriknya matahari, 

aku berjalan cepat, membelokkan langkah ke arah pasar. 

Dari jauh kulihat gadis kecil itu di sana, tapi kemudian ia 

berjalan pergi meninggalkan pasar. Aku mengikuti langkah 

gadis kecil itu dari jauh. Kulihat dia membelokkan langkah 

ke sebuah rumah mewah di tepi jalan. Dia memencet bel dan 

Pak Satpam keluar kemudian mengajak masuk gadis kecil 

itu. 

Aku menunggu gadis kecil itu keluar dari rumah 

mewah itu membawa kantung kresek berisi sesuatu. 

Senyum gadis kecil itu tampak bahagia, namun kelelahan 

tetap terpancar dari raut wajah gadis itu. Karena hari sudah 

sore dan jarak yang kutempuh masih cukup jauh, aku 

memutuskan untuk pulang. Mungkin besok atau lusa aku 

akan mengikuti gadis kecil itu lagi.  

Anehnya, kejadian itu berulang beberapa kali. 

Suatu hari sepulang sekolah, aku mengikuti gadis 

kecil itu lagi. Tapi sekarang gadis kecil itu tidak lagi pergi 

ke rumah mewah. Dia berjalan menyusuri gang sempit di 

perkampungan kumuh di pinggir rel kereta api. Aku berhenti 



 123 

ketika gadis kecil itu menghilang di antara rumah-rumah 

kecil dan tidak layak huni. 

Aku pulang ke rumah dengan kecewa. Rasa 

penasaranku semakin memuncak. Hari selanjutnya aku 

kembali ke pasar. Tapi gadis kecil itu tidak ada di pojok 

pasar. Aku kemudian bertanya pada ibu penjaga toko di 

dekat gadis kecil itu sering berdiri. Tapi ibu itu tidak tahu 

keberadaan gadis kecil itu. Ia hanya mengatakan bahwa 

gadis kecil itu tinggal di perkampungan kumuh pinggir rel. 

Aku berterima kasih kepada ibu itu dan beranjak 

meninggalkan pasar. 

Karena rasa penasaranku, aku pun pergi mencari 

rumah gadis kecil itu. Bermacam-macam pikiran 

berkecamuk di kepalaku. Aku melewati gang sempit yang 

pernah aku lewati. Dari jauh kulihat perkampungan kumuh 

itu. 

 Aku terdiam sesaat. Aku membatalkan niat untuk 

mencari rumah gadis kecil itu. Aku takut terjadi sesuatu 

padaku karena tampak beberapa laki-laki dewasa duduk 

bercanda gurau di ujung gang. Aku membalikkan badan dan 

melangkah pergi. Lebih baik kutemui gadis kecil itu besok. 

Aku pulang ke rumah. Aku menjadi tidak nafsu 

makan dan tidak berkonsentrasi belajar. Aku tidur dengan 

bermacam-macam pikiran di kepala. Keesokan harinya aku 

berangkat sekolah seperti biasa. Kali ini aku merajuk 

meminta tambahan uang saku.  

Awalnya ayah dan ibu tidak mau menambah uang 

sakuku. Walupun tetap saja aku tidak bisa membeli 
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aksesoris mahal di toko depan sekolahku. Tapi di balik 

merajuknya aku pagi ini, ada sebuah rencana. 

Aku kembali pergi ke sekolah. Aku kembali 

mengikuti pelajaran dengan tidak konsentrasi. Pikiranku 

kembali memikirkan gadis kecil misterius itu. Bel pulang 

sekolah terasa lebih lama. Sepulang sekolah aku pergi ke 

pasar. Bukan untuk berbelanja, tapi untuk menemui gadis 

kecil itu. Aku mengajak gadis kecil itu ke warteg depan 

pasar. 

“Siapa namamu?” aku bertanya. 

“Namaku Naila, Kak,” ucap gadis itu dengan mulut 

yang dipenuhi nasi. 

“Kamu tinggal di mana?” 

“Aku tinggal di perkampungan dekat rel kereta api, 

aku tinggal berdua dengan nenek.” 

Gadis kecil itu sangat menikmati makan siangnya. 

Aku juga membungkus nasi dan lauk untuk sang nenek. 

Setelah dia selesai makan, aku mengantarkannya pulang. 

Kami berjalan menyusuri gang sempit itu lagi.  

Aku terpaku, bagaimana mungkin ada seorang gadis 

kecil tinggal di tempat seperti ini. Tempat kumuh, kotor dan 

bau. 

Aku memasuki rumah berdinding triplek bertambal-

tambal dan beratapkan seng bekas. Rumah kecil dan tidak 

layak huni. Sekeliling rumah itu penuh dengan barang-

barang rongsokan. Aku sangat sedih melihat nasib gadis 

kecil itu. melihat aku datang, nenek terkejut juga senang 

karena jarang ada orang yang mau berkunjung. 
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Nenek itu memperkenalkan diri. Nenek itu bernama 

Nenek Roidah. Nenek Saidah kemudian menceritakan kisah 

pahit hidupnya.  

Kisahnya berawal ketika orang tua Naila meninggal 

saat Naila berumur 3 tahun. Setelah kehilangan orang tua, 

mereka hanya tinggal berdua, Naila dan nenek. Nenek 

Roidah bekerja menjadi pengepul barang rongsok. Tapi itu 

tidak mencukupi kebutuhan hidup di ibu kota ini.  

Semua serba mahal, membuat Naila, cucu semata 

wayangnya bekerja menjadi kuli angkut di pasar dan 

pembantu paruh waktu di rumah orang kaya dengan imbalan 

nasi dan gaji. Nenek Saidah meneteskan air mata. 

Melihatnya aku tak tega. Aku ikut menangis, aku menyesali 

perbuatanku.  

Tidak seharusnya aku membenci hidupku, saat 

masih ada orang lain di luar sana yang hidupnya lebih susah 

dari hidupku. Seorang gadis kecil telah membuka mata dan 

hatiku. 

Aku baru tersadar bahwa hari sudah sore. Aku 

kemudian pamit pulang dan berjanji untuk sering main ke 

sana.  

Aku termenung. Aku merasa, aku manusia yang 

tidak tahu diri. Air mataku meleleh. Beberapa orang yang 

melihatku mengrenyitkan kening, kebingungan. Tapi aku 

tidak peduli. Aku malu pada diriku sendiri yang tidak pernah 

bersyukur. Aku jauh lebih beruntung dari Naila, aku masih 

punya ayah, ibu, kakak, kakek, dan nenek. Aku masih bisa 

makan dan sekolah tanpa harus membanting tulang. Aku 
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mengingat-ingat jawaban ibuku yang sebelumnya tidak 

pernah kupedulikan.  

Suatu hari aku pernah bertanya kepada ibu, “Bu, 

mengapa sih Allah menciptakan atas dan bawah?” 

Ibu dengan senyuman menjawab “Agar manusia 

selalu bersyukur saat melihat ke bawah dan berusaha lebih 

keras saat melihat ke atas,” jawabnya yang langsung 

membuatku bungkam. 
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Muhammad Zakir, kelas XII Al 

Hadi, akrab disapa Zakir, lahir di Sabe pada 

8 Maret 2003. Siswa yang akrab disapa Zakir 

ini hobi olahraga dan membaca. Ia bercita-

cita menjadi menjadi penulis dan 

penceramah 

 

 

Sebuah Mangga 

Siang ini sangatlah panas, kota Kairo ini seakan 

terpanggang. Matahari tepat di tengah-tengah langit. 

Seakan-akan bumi dijilati lidah api yang membuat tanah dan 

pasir seakan meluapkan api. Negeri Kinanah itu terkenal 

dengan suhu udaranya yang panas. Negeri yang dapat 

menyengat dengan panasnya. Bahkan juga mampu membuat 

pasir menari-nari dimana-mana dengan debu yang mampu 

manghalangi pandangan mata yang menambah panasnya 

udara dari menit ke menit. 

Dalam kondisi yang tidak nyaman ini, aku sendiri 

sebenarnya sangat malas untuk melakukan aktivitas apapun. 

Bulan ini memang puncak musim panas. Suhu udaranya pun 

sampai empat puluh tiga derajat celcius! Apa tidak gila? 

Para pelajar dari Indonesia yang tidak terbiasa dengan 

panas, biasanya darah merembes dari hidung mereka. 

Banyak dari mereka yang lebih memilih untuk tetap dalam 

kediaman mereka tinggal. Daripada keluar dengan terik 

matahari yang menyengat. Bahkan jika mereka ingin 

membeli sesuatu pun masih menitip untuk dibelikan. Walau 

jarak yang tempuh sekali pun itu sangat dekat.  
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Aku sendiri tinggal di rumah majikanku. Ya, aku 

tinggal di rumah majikanku. Majikanku seorang yang 

berasal dari negara tempat aku lahir, yaitu di Indonesia. Aku 

tinggal di rumah majikan untuk mencari pemasukan  demi 

kembali ke tanah kelahiranku. Sudah sejak enam tahun aku 

meninggalkan kampung halaman. Rindu rasanya ingin 

kembali ke kampung halaman. Akan tetapi ada hal yang 

mengharuskan aku masih menetap di sini, yaitu aku tidak 

punya biaya untuk kembali dan ada hal lain. 

“Umair,” teriak majikanku yang memanggilku. 

“Ya Paman Suhail.” 

“Hari ini kamu mau pergi ke kebun kan?” tanya 

paman Suhail dengan memberikan kotak bekal kepadaku. 

“Ya paman, hari ini aku pergi,” Jawabku sembari 

mengambil kotak bekal yang diberikan. 

“Baiklah, hati-hati! Cuaca masih tidak bersahabat.” 

“Pasti Paman. Assalamu’alaikum,” Jawabku lalu 

berangkat ke kebun 

“Wa’alaikumussalam.” 

*** 

Dalam kondisi yang tidak nyaman ini aku tetap pergi 

ke kebun. Aku harus tetap konsisten dengan apa yang telah 

aku emban selama ini. Uang yang aku tabung sampai saat 

ini mungkin sudah bisa memenuhi sampai bulan depan. In 

syaa Allah bulan depan aku sudah bisa pulang ke kampung 

halaman.  
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Hari ini memang sangatlah panas. Rasanya sangat 

berat untuk keluar rumah. Aku bergegas dengan membawa 

tas cangklongku, aku membawa air dingin dari kulkas dan 

juga kotak bekal yang tadi diberikan oleh paman Suhail 

padaku. Aku menuju pintu dengan perasaan yang sedikit 

ragu. Kupegang gagang pintu, kubuka secara perlahan. Dan 

... 

Wushh ...! 

Angin sahara menampar wajeahku dengan keras. 

Seketika aku menutup kembali pintunya. Sepertinya aku 

harus menggunakan kacamata hitam dan juga topi. Aku 

kembali ke dalam dan mengambil kacamata hitam.  

Kembali lagi bergegas ke pintu, kubuka pintunya, 

dan ... 

Wushh ...!  

Angin sahara kembali menampar wajahku. Aku 

melangkah ke arah kebun. Untuk menempuh jarak dari 

rumah majikanku ke kebun hanya butuh waktu sepuluh 

sampai sebelas menit untuk menempuh perjalanan.  

Kebun yang dimiliki oleh paman Suhail tidaklah 

begitu besar, tapi cukup untuk pemasukan tambahannya. 

Paman Suhail menanam pohon apel di kebunnya untuk di 

pasarkan nanti. Banyak orang yang suka dengan apel milik 

paman Suhail. Karena memang selain unik dengan 

warnanya yaitu kulitnya yang berwarna hijau, kemudian 

isinya berwarna pink kemerahan, memang juga dari segi 

harga terjangkau dan juga rasanya enak. 
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Sudah hampir tiga tahun aku menjaga kebun ini dan 

merawatnya, aku tidak pernah bosan dengan rasa apel ini. 

Ya, sudah hampir tiga tahun. Waktu yang lama, membuat 

aku semakin rindu untuk kembali ke rumah di kampung 

halaman.  

Sesampainya aku di kebun aku langsung menuju 

rumah-rumah gubuk yang dibuat di kebun untuk tempat 

istirahat. Aku meletakkan tas cangklongku di gubuk. Aku 

hendak keliling mengecek pohon-pohon apel. Mana yang 

sudah matang buahnya, ataupun mana yang bisa di pangkas, 

agar pohonnya tidak terlalu lebat.  

Dengan terik matahari yang menjilatiku, pekerjaan 

yang kulakukan ini terasa sangatlah berat. Kepala terasa 

berdenyut-denyut oleh panas matahari. Kulit terasa terbakar. 

Ingin rasanya aku segera pulang ke rumah. Beristirahat di 

kamar sambil baring mendengarkan lantunan-lantunan ayat-

ayat suci Allah. Sembari menyalakan air conditioner1 

ditemani segelas ashir2 mangga segar dari kulkas. Luar 

biasa rasanya. 

*** 

Sudah dua jam berlalu. Saatnya aku beristirahat. Aku 

sudah hampir pingsan rasanya menahan terik matahari yang 

begitu menyengat. Aku bersegera menuju gubuk. 

Untungnya aku membawa sebotol air dingin. Aku berlari 

kecil menuju gubuk.  

Sesampainya aku di gubuk itu, aku tidak melihat 

adanya tas cangklongku. Entah kemana tas itu? Siapa yang 

mengambilnya? Aku tidak habis pikir, bagaimana bisa ada 

orang yang mau mengambil tas cangklong seperti itu. Tas 
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yang sudah usang dan umurnya telah sampai tujuh tahun. 

Kemana tas itu? Sejak dulu tidak ada yang pernah 

mengambilnya, baru kali ini saja tas itu hilang. Siapapun 

yang mengambilnya aku pasti akan tetap 

mengikhlaskannya. Akan tetapi, bagaimana dengan diriku 

juga yang sudah kehausan dan juga belum makan siang?  

Sudahlah, tidak usah dipikir. Daripada memikirkan 

sesuatu yang bisa jadi tidak akan kembali lagi. Aku serahkan 

semuanya kepada-Nya. Dia Maha Tahu apa yang terbaik 

untuk hamba-Nya. Aku cuma punya dua pilihan. Kembali 

ke rumah dan tidak ke kebun lagi, atau pergi ke sungai nil 

saja untuk minum air?  

Aku bingung harus kemana. Kembali atau tetap 

lanjut? Di satu sisi aku sudah sangat lapar dan haus. 

Pekerjaan ini menguras tenaga. Rasa lapar dan dahaga 

begitu cepat terasa. Dahaga yang menggerogoti tenggorokan 

dan lapar yang membuat cacing-cacing di perut teriak 

kelaparan. Di sisi lain, aku tidak ingin meninggalkan apa 

yang telah diamanahkan kepadaku hanya karena aku lapar 

dan haus.  

Kubulatkan tekadku, aku tetap ingin melanjutkan! 

Dengan sedikit keraguan, aku tetap tak ingin pulang. Aku 

memilih untuk ke sungai nil untuk minum air beberapa 

teguk. Aku segera menuju ke Sungai Nil. Jarak antara kebun 

dan Sungai Nil tidak begitu jauh. Hanya butuh waktu lima 

sampai tujuh menit untuk sampai. Dengan langkah cepat, 

aku pergi ke Sungai Nil. 

Tibalah aku di Sungai Nil. Sungai ini merupakan 

sungai terpanjang di bumi. Sungai Nil mengalir sepanjang 

6.650 kilometer atau 4.130 mil dan membelah tak kurang 
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dari sembilan negara, yaitu Ethiopia, Republik Demokratik 

Kongo, Kenya, Uganda, Tanzania, Rwanda, Burundi, 

Sudan, Sudan Selatan dan tentu saja Mesir. Sungai Nil ini 

sangtalah terkenal di penjuru dunia.  

Aku sampai di Sungai Nil tersebut sekitar lima menit 

perjalanan kaki. Aku duduk di tepi sungai dan meraihkan 

tanganku ke air. Aku mengambil air itu dengan kedua tangan 

lalu kemudian meminumnya. Aku ulang sebanyak lima kali. 

Akhirnya dahaga sudah berkurang. Alhamdulillah3.  

Terik matahari masih menyengat, aku mencari 

pohon yang teduh. Aku berjalan mengitkuti darimana arah 

air ini. Aku mendapatkan satu pohon yang teduh di pinggir 

sungai. Aku menyandarkan tubuhku yang lemah itu ke 

pohon. Beristirahat sejenak. Alhamdulillah rasanya nikmat, 

walau tidak senikmat di rumah dengan air conditioner.  

Sebentar saja, kurang lebih sepuluh menit aku 

istirahat. Kini tubuhku sudah lumayan. Setidaknya lebih 

baik dari yang tadi. Baru saja aku berdiri, aku melihat ada 

sebuah mangga yang terhanyut di sungai. Terbesit di 

pikiranku untuk mengambil mangga itu untuk menjanggal 

laparku.  

Aku mulai mengajar mangga itu, akhirnya aku dapat. 

Tapi, masih ada sesuatu yang terlintas di pikiranku. Apakah 

ini baik-baik saja ketika aku makan? Halal kah? Masih ada 

keraguan akan hal ini. Akhirnya, rasa lapar mengalahkan 

keraguanku. Aku memakan mangga itu. Dengan lahap aku 

menghabiskan mangga tersebut.  

Setelah memakan mangga itu. Tiba-tiba keraguan 

dalam diriku muncul lagi. Apakah ini halal? Ataukah ini 
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rezeki untukku dari-Nya? Akhirnya aku kembali teringat 

sebuah hadits dari Hasan cucu Nabi Muhammad SAW. 

Beliau mengatakan bahwa Nabi bersabda tinggalkanlah apa 

yang meragukanmu kepada apa yang tidak meragukanmu.  

Mangga yang tadi telah aku makan, aku simpan 

kulitnya. Aku akan mencari pemilik mangga tersebut. Atau 

sekarang saja. Takutnya jika hal ini juga yang bisa 

menghambat dalam pekerjaanku. Maka kuputuskan untuk 

mencari pemilik dari mangga tersebut.  

Aku pun beranjak untuk mencari pemilik dari 

mangga tersebut. Ini mungkin lebih baik, daripada aku kerja 

tapi ada yang menghambat nantinya. Aku mengikuti arah 

mangga itu tadi datang. Aku menyusuri tepi sungai 

mengikuti arah sumber aliran sungai. Dengan panas yang 

mulai menjilati kulitku.  

Lima belas menit berlalu, aku sangat kelelahan. Hal 

ini mulai menguras tenaga lagi. Akan tetapi, di sisi lainnya 

aku berhasil menemukan kebun mangga tepat di pinggir 

sungai. Aku kemudian bergegas mencari pemilik dari 

mangga yang sudah aku makan tadi. Aku terus mencari 

sampai aku menemukan seseorang di dalam kebun tersebut. 

Seperti tidak ada siapa-siapa di tempat ini.   

Rasanya sudah setengah jam aku mencari, tapi aku 

tak kunjung menemukan seseorang berada di kebun ini. 

Mungkin saja pemilik kebun ini belum datang. Atau bisa 

jadi tidak datang sama sekali dikarenakan cuaca yang begitu 

panas. Aku pun kembali ke kebun. Dengan langkah yang 

sedikit kecewa, aku kembali ke kebun. 
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Waktu ashar sudah hampir tiba, aku harus bergegas 

untuk kembali juga ke rumah. Ku percepat langkahku untuk 

beres-beres di kebun. Angin Sahara seakan memperlambat 

langkahku. Jarak yang dekat seakan jauh. Membuat aku 

ingin segera pulang ke rumah. 

Setiba di rumah, aku langsung menuju ke ruang 

dapur. Pastinya aku menuju ke arah di mana kulkas berada. 

Aku langsung mengambil sebotol air dingin yang segar di 

kulkas. Sekali teguk sangatlah nikmat. Aku jadi teringat 

dengan hadits yang diriwayatkan oleh imam Ahmad dan 

Tirmidzi, “Ya Allah, aku memohon kepada-Mu kecintaan-

Mu, dan kecintaan orang yang mencintai-Mu, serta amalan 

yang menyampaikanku kepada kecintaan-Mu. Ya Allah, 

jadikanlah kecintaan-Mu lebih aku cintai daripada diriku, 

keluargaku serta air dingin.” Yang membuat mereka cinta 

dengan air dingin adalah udara yang sangatlah panas. 

Sehingga mereka berdoa agar di lebih cintanya kepada Allah 

daripada air dingin.  

Aku kembali ke kamar setelah itu minum air dingin. 

Aku ingin bersih-bersih dan berangkat ke masjid. 

“Allahu akbar Allahu akbar.”  

Adzan sudah dikumandangkan, aku mempercepat 

gerakanku. Setelah bersih-bersih dan berwudhu, aku 

langsung mengambil jubah putihku di lemari. Jubah yang 

sudah dua tahun menemani diriku. Jubah yang menyaksikan 

diriku berhadapan dengan-Nya sambil menangis. Jubah 

yang menjadi saksi bahwa aku tidaklah bersalah atas 
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kesalahan itu. Jubah yang membuat diriku menjadi lebih 

baik. 

Ku segerakan langkahku ke masjid, khawatir aku 

tidak sempat salat sunnah. Paman tadi sudah lebih dulu pergi 

ke masjid. Ku buka pintu dan … 

Wusshh ...! 

Angin sahara kembali menmpar wajahku. 

Kupercepat langkahku. Berjalan setengah lari. Jarak masjid 

dan rumah tidaklah terlalu jauh, hanya beberapa meter saja 

dari rumah. Sekitar tujuh puluh meter kurang lebih.  

Masjid yang kutuju adalah masjid Amru bin ‘Ash, 

masjid yang menurutku juga termasuk masjid yang mewah. 

Di lengkapi dengan air conditioner, walaupun tidak 

semegah dengan masjid-masjid lain di Kairo seperti masjid 

Madrasah Sultan Hassan, Maydan Salah al-Din dan lain-

lain. Meunurutku semua sama saja, semua ada kelebihan 

dan kekurangan masing-masing.  

Iqamah dikumandangkan tepat setelah aku sudah 

sampai di halaman masjid. Aku menuju pintu, sebuah pintu 

yang bisa menuntun ke surga. Kubuka dengan pelan, dan ... 

Wusshhh ...!  

Dinginnya AC menampar wajahku, menghilangkan 

keringat yang ada. Aku menuju shaf, aku masih bisa 

mendapat shaf kedua. Imam mulai mengingatkan jama’ah 
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untuk memperbaiki shaf dan meluruskan shaf. Imam 

bertakbir, aku mengikut bertakbir. 

Ketika aku mengangkat kedua tanganku untuk 

bertakbir, terasa sejuk mengelus-elus diriku. Aku seperti 

dielus-elus oleh Sang Maha Lembut, membuat aku terasa 

lebih mudah untuk khusyuk dalam shalat. 

Setelah dari masjid, aku istirahat sebentar di kamar. 

Ku ambil tape di lemari, kuputar murattal imam Hani ar-

Rifa’i. Suaranya merdu dan enak didengar. Kesungguhan 

beliau dalam membaca ayat-ayat Allah benar-benar di 

resapi. Menghujam dalam jiwa.  

“Umair.” Panggil paman Suhail. 

“Iya paman, aku segera keluar.” Jawabku yang 

tadinya ketiduran tiba-tiba bangun. 

*** 

Aku keluar kamar dan telah berganti pakaian, siap 

untuk ke kebun lagi. Yah, begitulah. Demi untuk bisa 

kembali ke kampung halaman aku harus benar-benar ekstra.  

Di Mesir, waktu setelah ashar itu panjang. Beda 

dengan Indonesia, setelah ashar itu cuma sedikit waktu yang 

bisa didapatkan jika kita ingin beraktivitas. Lain lagi dengan 

di Mesir. Di negeri Kinanah ini, banyak yang bisa dilakukan 

setelah waktu ashar.  
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Sebenarnya, kali ini aku berniat untuk pergi mencari 

siapa pemilik mangga yang siang tadi aku makan. Aku 

masih menyimpan kulit dan batu mangga yang aku makan. 

Segera ku percepat langkahku menuju kebun mangga yang 

aku dapatkan tadi.  

Setiba di kebun mangga tersebut, aku mendapati 

seseorang. Dari kejauhan aku sama sekali tidak mengenal 

orang tersebut. Akan tetapi, setelah aku datangi, ternyata 

aku kenal dengan orang ini. Aku kaget bukan main. Orang 

itu adalah orang yang mengajari aku hingga sampai bisa 

mendapat qira’ah sab’ah4. Beliau menjadikan aku di antara 

murid-muridnya tahun ini satu-satunya yang berasal dari 

Indonesia. Konon katanya, sangat susah untuk bisa menjadi 

murid beliau. Dan memang ternyata sangatlah susah. Aku 

talaqqi5 dengan beliau sampai aku mendapat sertifikat.  

“Assalamu’alaikum Syaikh.” Sapaku kepada Syaikh 

Utsman. Yah, nama beliau adalah Syaikh Utsman Abdul 

Fattah. Beliau adalah Murid Syaikh Mahmoud Khusari, 

ulama legendaris yang mendapat julukan Syaikhul Maqari’ 

wal Huffadh fi Mashr atau Guru Besarnya Para Pembaca 

dan Penghafal Al-Qur’an di Mesir.  

“Wa’alaikumussalam, maa Syaa Allah6. Umair, 

kenapa kamu bisa ada disini?  

“’Afwan7 Syaikh, maksud kedatangan saya kesini 

adalah ingin meminta maaf.” 

“Meminta maaf kenapa?” 
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“Saya sudah memakan mangga syaikh, mangga yang 

hanyut di sungai syaikh. Saya mengikuti darimana arah 

mangga itu hanyut, sehingga saya bisa sampai di tempat 

ini.” 

“Apa yang membuatmu memakan mangga itu? 

Bukankah kamu tau itu belum halal bagimu? Apa 

alasanmu?” 

”Maka dari itulah maksud kedatangan saya syaikh. 

Saya ingin memnita maaf. Saya memakan mangga itu 

karena saya sangat lapar saat itu syaikh. Bekal yang saya 

bawa dari rumah hilang, entah dicuri atau apa.” 

“Thayyib8, aku ingin memaafkanmu dengan satu 

syarat. Nikahi anakku. Apakah kamu setuju?” Pertanyaan 

syaikh yang membuatku kaget. Aku tidak menyangka aku 

akan ditwari akan hal ini.  

“Bagaimana yah syaikh, aku merasa tidak pantas 

mendapat tawaran seperti itu dari mu.” 

“Tidak masalah. Jika kamu tidak ingin dimaafkan, 

tidak masalah.” 

“Baiklah, in syaa Allah. Saya siap syaikh.” 

Aku terpaksa menerima. Aku tidak ada pilihan lain. 

“Baiklah, anakku adalah wanita yang cacat, semoga 

kamu mau menerima anakku dengan baik. Dia adalah 

wanita yang buta, tuli, bisu dan lumpuh.” 
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“In syaa Allah syaikh. Aku pamit untuk pulang ke 

rumah dulu syaikh. Assalamu’alaikum” 

“Wa’alaikumussalam ...” 

Aku tidak yakin dengan apa yang ku alami hari ini. 

Seperti ada jarum yang menusuk tepat di dadaku. Rasanya 

seperti berat walau hanya untuk bernafas. Aku urungkan 

niatku untuk ke kebun, aku ingin segera kembali ke rumah. 

Aku ingin menanyakan ini pada paman. Dialah yang satu-

satunya yang bisa juga menjadi waliku.  

Aku tiba di rumah dan langsung menceritakan apa 

yang aku alami hari ini. Paman malah mendukungku akan 

hal ini. Dia juga sudah siap menjadi waliku. Aku masih 

bingung apa yang harus aku lakukan. Apa yang nanti 

dikatakan oleh orang-orang jika aku menjadi menantu 

Syaikh Utsman.  

Namaku sudah tercemar di negeri Kinanah ini. 

Dengan sebuah fitnah yang amat menghinakan, yaitu 

tuduhan mempersetubuhi seorang wanita. Bahkan aku juga 

dikeluarkan dari kampus akibat fitnah itu. Aku sempat putus 

asa bahkan ingin rasanya mati saja. Tapi aku bertahan, harus 

bertahan. Walaupun impianku ingin kuliah di negeri 

Kinanah ini sudah sirna sejak tiga tahun yang lalu.  

Apakah akan baik-baik saja jika nanti aku menjadi 

menantu Syaikh Utsman? Apa yang akan dikatakan orang-

orang?  
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Setelah beberapa hari paman Suhail dan Syaikh 

Utsman mendiskusikan akan hal ini, keluarlah kepututusan 

bahwa pernikahan akan di laksanakan pada hari jum’at. Di 

adakan di Masjid Abu Bakar ahs-Shiddiq. Aku menerima 

semua ini dengan lapang, aku berusaha memantaskan diri 

untuk menjadi menantu dari seorang ulama terkemuka. Dan 

juga hati yang amburadul oleh seorang wanita yang akan 

aku nikahi, wanita yang cacat kata Syaikh Utsman. Wanita 

yang belum pernah kutemui sekalipun. Wanita yang belum 

aku kenal sama sekali.  

H-5 mulai dini hari sebelum pernikahan itu 

dilangsukan. Hari ini aku jarang berbicara dan sering 

menyendiri. Entah apa yang aku pikirkan. Aku bingung 

sendiri dengan yang aku alami ini. Perasaan yang 

amburadul. Antara malu dan senang. Bukannya aku malu 

karena anak syaikh Utsman yang cacat, tapi aku malu karena 

masalah yang aku alami tiga tahun yang lalu. Walaupun 

bukan aku yang sebenarnya melakukannya, tapi tetap 

membuat aku malu. Karena aku sudah bisa dikatakan 

sebagai mantan nara pidana. Kalau senang sendiri, mungkin 

karena ulama terkemukalah yang menawarkan kepadaku 

untuk menikah dengan anaknya.  

H-3 sejak keputusan keluar mengenai masa depanku. 

Aku masih bingung, aku masih bimbang. Sajak hari itu, aku  

tidak melakukan apa-apa. Bahkan pekerjaan kebun pun aku 

sudah diberhentikan. Paman Suhail memberiku semangat 

dan selalu memotivasi diriku. Dia juga memberiku tips-tips 

menjadi kepala rumah tangga dan hal-hal lain yang 

berhubungan dengan urusan rumah tangga.  
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Di hari Rabu, aku diberitahu oleh paman Suhail 

bahwa aku dipanggil oleh syiakh Utsman untuk ke masjid 

Abu Bakar ash-Shiddiq. Hari itu, dengan hati yang berat aku 

keluar. Dengan kondisiku yang sekarang dan kondisi cuaca 

yang tidak karuan. Panas menyengat, seakan-akan berada di 

bibir neraka.  

Sesampainya aku disana, beliau syaikh Utsman 

memintaku untuk tinggal di masjid sana. Barang-barangku 

akan di bawakan oleh paman Suhail. Aku juga diminta untuk 

mempersiapkan khutbah untuk jum’at nanti. Aku hanya bisa 

pasrah dan mengikut dengan semua alur yang sudah di 

tetapkan. Alur yang sudah pasti Allah rencanakan untukku. 

Karena sesungguhnya, sebaik-baik yang membuat alur 

adalah Allah ‘azza wa jalla.  

Tepat hari Jum’at, hari yang begitu berat bagiku. 

Hari ini udara seakan-akan berat untukku. Aku sudah siap 

dengan khutbahku. Kata syaikh Utsman, pernikahanku akan 

di mulai setelah shalat jum’at nanti. Hatiku berdebar 

kencang. Hatiku terasa dingin, seakan-akan ada embun yang 

mengalir di dalam dadaku.  

Saat naik di mimbar, semua mata melihatku. Aku 

tidak tahu, entah apa yang mereka pikirkan mengenai diriku. 

Walaupun aku tahu, orang-orang di masjid Abu Bakar Aash-

Shiddiq tahu kalau aku bukan orang yang bersalah. 

Setalah khutbah dan shalat jum’at selesai, hatiku 

tambah dingin, berdebar dengan lebih kencang dari 

sebelumnya. Mungkin inilah yang kedua kalinya hatiku 
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berdebar kencang setelah yang pertama oleh sidang yang 

menentukan nasibku di negeri Kinanah ini.  

Semua orang masuk, para tamu akhwat juga masuk 

dan langsung menuju lantai dua masjid. Semua para tamu 

banyak orang-orang yang terkemuka. Para pelajar Indonesia 

juga hadir beberapa dari mereka. PPI di Mesir juga datang 

untuk mengahadiri hari yang bersejarah ini di dalam 

hidupku. Semua mata menghadap kepadaku. Aku hanya 

bisa menunduk seperti orang asing. Ku hanya terdiam dan 

sedikit gemetaran. 

Syaikh Utsman datang dengan istri beliau dan 

dengan anaknya. Aku tidak memperhatikan, aku hanya 

menunduk sedari tadi. Hari bersejarah akan segara di mulai. 

Syaikh Utsman duduk di depanku.  

“Ankahtuka wazawwajtuka makhtubataka binti 

‘Aisyah Putri Nurhidayah” alal mahri hallan.”9 

Artinya: “Aku nikahkan engkau, dan aku kawinkan 

engkau dengan pinanganmu, puteriku ‘Aisyah Putri 

Nurhidayah dengan mahar dibayar tunai.” 

“Qabiltu nikahaha wa tazwijaha ‘Aisyah Putri 

Nurhidayah alal mahril madzkur wa radhiitu bihi, wallahu 

waliyu taufiq.”10 

Artinya: “Saya terima nikah dan kawinnya ‘Aisyah 

Putri Nurhidayah dengan mahar yang telah disebutkan, dan 

aku rela dengan hal itu. Dan semoga Allah selalu 

memberikan anugerah.” 
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Selesai sudah, hari bersejarah itu ditutup dengan 

teriakkan para jama’ah yang mengatakan “sah”. Entah 

kenapa air mataku merembes begitu saja. Orang terdekat 

datang padaku dan mengucapkan selamat. Banyak teman-

temanku dari kampus yang datang, aku ingin banyak cerita, 

tetapi hatiku tidak bisa. Aku hanya diam. Paman Suhail 

datang padaku memelukku dan memberiku ucapan selamat. 

Syaikh Utsman datang juga padaku dan memelukku sertsa 

mencium keningku.  

Kata syaikh Utsman, malam ini aku akan tinggal di 

rumah beliau. Istriku sudah tidak sabar katanya ingin 

bertemu denganku. Waktu terus berjalan, orang-orang mulai 

berkurang. Hari ini aku hanya ingin tinggal di masjid saja 

sampai waktu malam nanti. Aku berdua dengan Allah. Aku 

keluarkan semua isi hatiku pada-Nya. Tidak ada tempat 

terbaik untuk mengadu kecuali kepada-Nya.  

Menjelang sore, aku dijemput dan dibawa ke rumah 

syaikh Utsman. Hari ini adalah hari di mana aku banyak 

diam. Seperti mayat hidup, entah apa dan kenapa. 

Sampailah kami di rumah syaikh Utsman, rasanya 

berat. Kujalani semua dengan perasaan amburadul. Aku 

diminta untuk langsung ke kamar istriku. Katanya sudah 

disiapkan segalanya dan dia juga sudah menunggu sejak 

tadi. 

Ku buka pintu, dan ... 

“Maa Syaa Allah” lirihku dalam hati. Semua 

disiapkan sedemikian rupa dan begitu indah. Sangat indah, 
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kamar surga dunia. Aku masuk, di dalam aku menangkap 

sosok wanita yang memakai cadar duduk menunggu di atas 

kasur. Wanita yang dengan gaun pengantin yang indah.  

Aku berjalan dengan langkah sempoyongan menuju 

istriku. Aku belum melihatnya, aku belum mengenalnya 

kecuali namanya, ‘Aisyah Putri Nurhidayah. Tak disangka 

dialah yang menghampiri sebelum aku masuk lebih jauh. 

Aku sedikit bingung. Dari awal aku melihatnya aku juga 

bingung sih. Kata syaikh Utsman anaknya lumpuh, tapi dia 

masih bisa berjalan. Atau mungkin bisa saja tangannya.  

Semakin dekat, dia menghampiri dengan percaya 

diri. Yang membuatku kaget, dia menarik tanganku. Ini 

pertama kalinya aku memegang tangan seorang wanita 

kecuali ibu dan adikku. Juga yang paling membuat aku kaget 

adalah tangannya juga tidaklah lumpuh.  

“Masuklah wahai suamiku.” Ucapnya yang menarik 

tanganku. Keningku berkerut, aku seperti orang bodoh. Aku 

tidak tahu apa-apa, dia juga tidaklah bisu.  

“B-bbaiklah...” jawabku gugup sambil 

mengikutinya. 

“Tidak usah gugup, tidak apa-apa.” Jawabnya 

dengan nada santai, seakan-akan sudah terbiasa dengan hal 

ini. 

Aku hanya mengangguk tanpa ada suara. Aku benar-

benar bingung, entah apa yang terjadi. Aku yang salah 
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dengar atau memang syaikh yang salah ucap. Jika di lihat 

baik-baik, tidak cacat sedikitpun pada anaknya ini.  

Aku berusaha menghilangkan rasa gugupku, 

kuberanikan diriku. Aku tidak ingin menjadi lelaki yang 

gugup seperti ini, dia adalah istriku sekarang aku punya hak 

penuh padanya. Aku pun menyamai langkahnya dan tepat 

berjalan di sampingnya.  

“Wahai suami ku, aku ingin digendong. Aku tidak 

ingin berjalan, kan aku sudah punya suami.” Pintanya 

dengan manja. Aku tidak menyangka dia akan meminta hal 

ini bahkan dengan mudahnya. Seperti membalikkan telapak 

tangan saja. Dia tidak gugup sama sekali. 

“Oh, seperti itu maumu yah, oke baiklah.” Jawabku 

yang berusaha menghilangkan rasa gugup. Kugendong 

istriku ini dengan segenap keberanian. Kutatap matanya, 

mengalirkan embun yang dingin di dalam dada. Saat di 

gendong, dia juga menaruh tangannya di leherku dengan 

santai dan seakan-akan sudah terbiasa.  

“Wahai istriku tercinta,” aku berusaha untuk tidak 

gugup “maukah kamu memperlihatkan wajahmu padaku?”  

Tanpa ada jawaban, dia langsung melepaskan 

cadarnya dengan perlahan. Ada hawa sejuk mengalir dari 

atas. Masuk ke ubun-ubun kepalaku dan menyebar ke 

seluruh syaraf tubuhku. wajahnya perlahan terbuka. Dan 

wajah putih bersih menatapku. Maa syaa Allah. 
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Yang aku sedang gendong ini seorang bidadari 

ataukah manusia biasa. Mahakuasa Allah yang menciptakan 

wajah seindah itu. Jika seluruh pemahat hebat di seluruh 

dunia bersatu untuk mengukir wajah seindah itu tak akan 

mampu. Pelukis yang paling hebat pun tak akan bisa 

menciptakan lukisan dari imajinasinya seindah wajah istriku 

ini. Keindahan wajah istriku adalah karya seni maha agung 

dari Dia Yang Mahakuasa. Aku benar-benar merasakan 

saat-saat istimewa. Saat-saat untuk pertama kali melihat 

wajah istriku. Aku terdiam, ada sesuatu yang membasahi 

wajahku.  

“Ada apa sayang?” Tanyanya dengan nada yang 

manja dan sudah terbiasa. Tapi kali ini merasakan yang lebih 

lembut. Membuatku dadaku semakin dingin. 

“Tidak apa-apa sayang.” Aku sudah mulai terbiasa, 

gugup hanya tinggal bekas. Aku segera menuju ke atas 

ranjang yang sudah disiapkan untuk kami.  

Aku duduk di atas ranjang. Aku mencium kening 

istriku yang manis itu sambil mengatakan padanya kalimat 

cinta, “uhibbuki fillah ya zaujati”11. Kutatap dengan penuh 

cinta. Dia juga tidak melepaskan tatapan matanya padaku. 

Cinta mengalir begitu saja dalam dada. Rasanya aku orang 

yang paling beruntung yang mendapatkan wanita dari 

seorang ulama terkemuka di Mesirr dan wanita yang begitu 

cantik nan indah di pandang mata. Rasulullah juga 

mengatakan bahwa nikahilah wanita yang jika engkau 

menatapnya dapat membuat hati senang. Dan yang satu ini 

hati senangnya bukan main.  
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Kami bercerita banyak tentang masa lalu kami. Dia 

juga sudah tahu tentang perihal masalah yang aku alami. Dia 

juga mengatakan bahwa aku tidak bersalah. Aku memeluk 

istriku itu, dia membalas. Aku teringat sebuah ayat dalam 

al-Qur’an dan membisikkan di telinga ‘Aisyah, “Teman-

teman akrab pada hari itu sebagiannya menjadi musuh bagi 

sebagian yang lain kecuali orang-orang yang bertakwa.”12 

Dalam ayat ini Allah menyampaikan, bahwa orang-orang 

yang saling mencintai hari ini esok dan kapan pun itu, jika 

tidak dilandaskan dengan ketaqwaan kepada Allah, maka 

orang itu akan bermusuhan di kemudian hari nanti.   

Tak lama kemudian adzan maghrib di 

kumandangkan, aku bersiap-siap. Sebelum pergi ‘Aisya 

meminta untuk shalat sunnahnya nanti di kamar saja. Karena 

memang tempat yang lebih baik untuk shalat sunnah, yaitu 

di rumah sesuai dengan apa yang nabi ajarkan.  

Aku kembali ke rumah dan shalat sunnah di kamar 

sesuai dengan yang dipinta oleh istriku yang tercinta. 

Setelah itu aku langsung pergi menemui sang ayah mertua 

syaikh Utsman. Aku ingin menanyakan suatu hal padanya. 

“Assalamu’alaikum syaikh” sapaku yang dipotong 

dengan cepat oleh syaikh dan langsung di balas. 

“Wa’alaikumussalam, aku tahu maksud 

kedatanganmu. Pasti kau ingin menanyakan perihal istrimu 

yang sama sekali tidak cacat. Yang memang dia tidak cacat 

dari segi fisik. Yang aku maksud dengan cact ialah matanya 

buta dalam artian dia tidak pernah menggunakan matanya 

untuk hal-hal yang tidak boleh dilihat. Dia tuli, tidak pernah 
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mendengarkan suatu yang haram. Dia bisu, tidak pernah 

mengatakan suatu yang haram. Dia lumpuh, tidak pernah 

melangkahkan kakinya untuk suatu yang haram. Aku sudah 

tahu itu jawaban yang kau inginkan.”  

Air mata tiba-tiba merembes, apakah aku 

seberuntung ini. Sesuatu yang tidak sama sekali aku 

rencanakan dan pikirkan. Semuanya terjadi begitu saja. 

Semua Allah yang mengatur. 

“Dan juga aku punya kabar gembira wahai anakku. 

Kamu boleh lagi melanjutkan kuliahmu yang dulu terhenti 

karena kasus itu.” Ucap syaikh yang menambah derasnya air 

mata keluar dari mataku.  

Aku benar-benar merasa orang yang paling 

beruntung di dunia. Aku harus lebih banyak bersyukur lagi. 

“Fabi ayyi aalaaa'i Rabbikumaa tukazzibaan”13, “Maka 

nikmat Tuhanmu yang manakah yang kamu dustakan?”.  
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Sul Mubin, kelas XII Al Hadi, lahir 

di Enrekang pada 18 Juni 2003. Siswa yang 

akrab disapa Mubin ini bercita-cita menjadi 

pengusaha yang sukses. 

 

 

Mutiara di Balik Kopi Hitam 

 

Di pagi yang sangat cerah, terdengar suara ayam 

yang membangunkan tetangga rumah yang masih menikmati 

kelembutan selimutnya. Kududuk di teras rumah sambil 

menikmati indahnya suasana pedesaan yang sangat segar. 

Saya selalu didampingi oleh secankir kopi hitam khas 

kampung saya. Oleh karena itu, tidak enak rasanya apabila 

hanya saya seorang yang didampingi secangkir kopi. Namun 

secangkir kopi harus didampingi beberapa kue khas 

kampung saya. 

 

Tiba-tiba datanglah Janu membawa satu piring kue 

khas Masalle. Kue yang lembut, gurih, warnanya menggoda, 

bentuknya unik, dan rasa beras ketannya yang sangat 

memukau di lidah. Sambil menikmati kue tersebut, tiba-tiba 

Janu anak pertama saya bertanya. 

“Yah. Lulus kuliah ini, bagusnya saya kerja apa?” 

“Bagusnya kamu cari pekerjaan yang sesuai dengan 

jurusan kamu saat kuliah,” Jawab saya dengan berharap Janu 

dapat bekerja secepatnya. 

“Oh iya Yah, saya kan ambil jurusan bisnis. 

Bagaimana kalau saya pergi cari perusahaan di kota?” Jawab 

Janu dengan semangat. 

“Kamu mau kerja di perusahaan mana?” Jawab saya 

dengan singkat. 
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“Banyak kok Yah perusahaan ternama di kota” 

“Iya. Ayah tahu banyak perusahaan ternama di kota, 

tapi masa kamu mau ke kota lagi” 

“Terus? masa saya di kampung jadi penggangguran,” 

Jawab Janu sambil menundukkan kepalanya. 

Pembahasan antara Janu dan ayahnya mengenai 

pekerjaanan tidak ada solusi yang didapatkan. Oleh sebab 

itu, Janu memutuskan untuk berhenti membahasnya dan 

lebih memilih untuk fokus di masa-masa akhirnya sebagai 

mahasiswa. 

*** 

 

Satu bulan kemudian, Janu sudah wisuda dan Janu 

berhasil menjadi mahasiswa terbaik di kampusnya dengan 

jurusan bisnis. Tentu saja ini merupakan hal yang dapat 

membahagiakan kedua orang tuanya. Saya sebagai ayahnya 

tentu sangat senang dengan hal tersebut. Sehingga saya 

mengadakan sebuah syukuran kecil-kecilan di rumah. 

“Ayah boleh saya panggil teman-teman aku untuk 

acara syukuran nanti malam?” Permohonan Janu  

“Tentu saja boleh. Silahkan ajak semua teman kamu 

untuk syukuran,”  Jawab saya dengan cepat. 

“Terima kasih. Ayah memang terbaik,” Pujian Janu 

apabila kemauannya diikuti. 

Di malam itu saya dan Janu sibuk menjemput tamu 

yang kami undang untuk ikut di acara syukuran kami. 

Namun, sudah satu jam berlalu teman Janu belum datang. 

Janu dari tadi menungu di depan rumah, lalu saya 

menghampirinya. “Kamu kenapa?” tanya saya. Janu tidak 

merespon sama sekali. Akan tetapi, tidak lama kemudian 

temannya sudah datang di antaranya adalah Hedy, Simon, 
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Harry, dan Liam. “Yah. mereka sudah datang” tiba-tiba Janu 

mengagetkan saya.  

“Assalamualaikum Janu,” Sapa teman mereka 

dengan suara yang sangat keras.  

“Waalaikusmalam, alhamdulillah akhirnya kalain 

datang juga,” Jawab Janu dengan sangat senang. 

 

Tiga jam kemudian, acara syukuran telah selesai, 

teman-teman Janu sudah pulang ke rumah masing-masing, 

tinggal saya dan Janu yang memandang bekas syukuran. 

Setelah kami bersihkan semua bekas acara syukuran, saya 

dan Janu beristrahat di depan TV. Tiba-tiba saya kepikiran 

dengan anak saya yang sekarang sudah selesai kuliah, tapi 

belum ada rencana mau kerja di mana. 

“Janu…”  

“Iya Yah, ada apa? Kok ayah menatap saya. Tadi 

teman saya merepotkan?” Jawab Janu dengan sedikit 

ketakutan. 

“Tidak kok. Kamu tenang saja Nak. Ayah hanya 

ingin bertanya tentang rencana perkerjaan kamu. Ayah 

hanya ingin tau apakah memang kamu ingin cari perusahaan 

di kota?” 

 “Iya, Ayah. Insya Allah saya akan cari 

pekerjaan di kota,” Respon Si Janu tampa ragu-ragu. 

“Nak, dengarkan baik-baik sekarang itu bukan 

waktunya untuk cari kerja. Tapi waktunya mempekerjakan 

orang  lain. Rugi sekolah lama-lama, bayar mahal-mahal tapi 

tidak bisa menciptakan sesuatu yang baru,” Jelas saya. 

“Wah bagus tuh, tapi mau pekerjakan orang lain 

dengan cara apa? Kita kan tidak punya lapangan perkerjaan,” 

Sahut Janu penasaran. 
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“Kamu tenang saja Nak. Kalau sudah ada keinginan 

kamu untuk buka usaha, insya Allah ayah akan bantu kok. 

Sekarang coba kamu pikir kita punya tanah yang isinya 

berlipat ganda kekayaan bumi, sebagian besar masyarakat 

Bandung punya pohon kopi yang lumayan banyak. Sekarang 

coba pikir kamu mau olah bagaimana hasil dari pohon kopi 

tersebut,” Jelas saya. 

“Owh iya Ayah saya sudah bisa pikirkan bagaimana 

cara saya untuk mengolah hasil kebun kopi masyarakat” 

Jawab Janu dengan spontan. 

*** 

 

Satu bulan kemudian, Janu sudah membuka kafe di 

Bandung. Kafe ini telah dibangun oleh Janu sejak satu bulan 

yang lalu. Noah's Bran Coffenery adalah nama kafe yang 

baru-baru dibuka oleh Janu. Bulan pertama usaha kopinya 

tampak lesu, tidak banyak yang berminat untuk singgah 

minum kopi di kafenya. Hanya sesekali orang lewat untuk 

istirahat yang mampir minum kopi. Tapi hal ini tidak 

menguras semangat Janu untuk mengembangkan kafenya. 

 

Di bulan kelima, usaha kafe Janu sudah berjalan 

dengan baik, pengunjungnya mulai bertambah dan sudah ada 

beberapa yang menjadi pelanggan tetap Janu. Hal ini 

membuat Janu semakin berani dalam mengembangkan 

usahanya dan menambah beberapa menu. Dalam WhatsApp-

nya Janu menuliskan. 

“Ayah. Alhamdulillah Noah's Bran Coffenery sudah 

mulai berkembang. Rencananya aku akan mengembangkan 

usaha ini dan akan menambah beberapa karyawan.” Pesan 

itu sangat melegahkan hati saya. “Terus berkreasi Nak, 
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jangan menyerah, insya Allah selalu dimudahkan dalam 

mengembangkan usaha kamu,” Balas ku melalui WhatsApp. 

 

Usaha Janu telah memasuki tahun ke tujuh. 

Bertepatan pada hari cuti saya, maka saya sempatkan diri 

saya untuk berkunjung ke kafe Janu. Dari kejauhan saya bisa 

melihat kafe anak saya yang sangat ramai oleh pengunjung. 

Sampai di depan kafenya saya dapat mencium aroma kopi 

Rubusta dan Arabika yang menggoda untuk segera 

mencobanya. Hal ini membuat saya penasaran bagaimana 

keadaan dalam kafe anak saya. Di dalam saya lihat Janu yang 

sangat gagah berdiri tegak mengawasi karyawannya dan 

rupanya Janu tidak sadar atas kedatanganku. 

Plak. ku tepuk punggungnya menganggetkannya. 

“Ayah, kok tidak beri kabar..,” Janu tampak kaget. 

“Surprise dong untuk anak kebanggaan ayah” 

“Ayo, klau gitu ayah cicipi racikan terbaru saya. 

Racikan yang sangat mantap, gabungan antara kopi Aceh, 

Toraja, dan Lampung,” ucapnya dengan penuh semangat. 

 

Mencium aroma kopi yang diraciknya membuat saya 

teringat ibu Janu yang telah meninggalkan kami sepuluh 

tahun yang lalu. Sepertinya warisan dari ibunya mengalir ke 

dalam darah Janu sehingga saya tidak sadar tiba-tiba 

meneteskan air mata. Akhirnya anak kebanggan ayah bisa 

membuka usaha sendiri tampa ditemani sosok ibu. 

 

Tak lama, Janu datang membawa kopi hasil 

racikannya. “Nih Ayah kopi hasil racikan saya.” Dari 

aromanya saya sudah bisa merasakan kenikmatan kopi yang 

sama persis dengan racikan ibu Janu. Setelah saya mencicipi 

kopi racikan Janu tiba-tiba Janu mengatakan. 
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“Ternyata membuka usaha itu tidak semudah yang 

saya pikirkan dulu Ayah.” 

“Iya, tidak ada yang mudah, tapi kok bisa semaju ini? 

Apa resepnya?” 

“Apakah ayah masih ingat? Dulu ayah beri saya 

modal SEJUTA R” 

“Oh. iya SE itu setia dengan pekerjaan, JU itu jujur, 

TA taat” 

“Dan R rajin dan rendah hati” sahut Janu. 

Sebenarnya, pengetahuanku yang masih awam tentang kopi 

menjadi salah satu hambatan saya dalam usahaku, namun 

dengan belajar dari berbagai sumber dan tetap berusaha 

akhirnya inilah hasilnya.” 

 

Tidak lama kemudian, datanglah salah satu 

pelanggan Janu. Dia adalah pak Hendra, teman kuliah saya 

dulu. “Hy ada Pak Subando, kok kamu ada di sini?” sahut 

Pak Hendra. 

“Ya wajar saja kalau saya di sini, ini kan kafe anak 

saya,” balasku. 

“Oh jadi Janu anak kamu?” 

“Iya dia adalah anak saya satu-satunya” 

“Keren kamu bisa didik anak yang sangat luar biasa. 

Asal kamu tahu selama kafe ini berdiri kami yang bekerja 

sebagai petani kopi sangat terbantu. Dulu saat kafe ini tidak 

ada kadang hasil panen kami tidak ada harganya tapi 

sekarang kami sudah tidak takut lagi,”curahan Pak Hendra. 

“Waduh hebat kamu Nak,” pujiku pada Janu. 

“Ah ayah, jadi malu aku” 

 

Setelah itu, kafe sudah tutup dan saya baringkan 

badanku yang lelah dan mulai merenung, bagaimna jadinya 
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kalau saya tidak paksa anak saya untuk buka usaha sendiri. 

Mungkin sekarang dia di kampung orang lain dan 

dipekerjakan bukan memperkerjakan orang. Dari sini saya 

dapat manarik kesimpulan bahwa karya besar, perlu visi 

besar dan kerja keras. 
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Andita Aulia Rusmin, kelas XII IPS 

Al Wahab, lahir di Makassar pada 27 

November 2004. Siswa yang akrab disapa 

Andita ini hobi baca novel dan memasak. Ia 

bercita-cita menjadi orang sukses. 

 

Di Antara Dua Pilihan 

Detik berganti menit dan menit berganti jam. 

Tampak seorang gadis dengan setelan sekolahnya masih 

berada di pojok cafe. Wajah yang ditekuk dan mata yang 

menyiratkan kesedihan. sudah beberapa jam ia duduk 

dipojokan itu. Kegelisahan yang terus menghampiri 

membuatnya tak pernah tidur nyenyak di malam hari. 

Bimbang, itulah hal yang ia rasakan sekarang. Baginya 

bimbang kali ini benar-benar membuatnya gelisah tak 

menentu. Satu kata yang dapat menggambarkan perasaan 

gadis itu saat ini, yaitu sulit. Ya, sulit karena harus  

dihadapkan dengan pilihan yang sangat rumit, antara 

kemauan diri sendiri dan kemauan orang tua. 

Namanya Lenata, seorang siswi kelas dua belas 

SMA Garuda Harapan yang tak lama lagi akan mengganti 

statusnya menjadi mahasiswi. Satu minggu ini ia sangat 

galau masalah jurusan yang akan ia ambil ketika kuliah 

nanti. Ia ingin mengambil jurusan hukum tetapi orang 

tuanya memaksa untuk lanjut jurusan kedokteran saja. 

Setiap kali ia berbicara dengan kedua orang tuanya tentang 

jurusan yang akan ia ambil, ujungnya pasti ia akan 

berkonflik dengan mereka. Itulah satu minggu ini ia selalu 

pulang larut karena malas berada di rumah. Apalagi akan 

bertemu orang tuanya yang selalu menanyakan dan 
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memaksanya untuk melanjutkan kuliah di fakultas pilihan 

mereka. 

Lenata termasuk anak yang dididik keras oleh kedua 

orang tuanya. Ia selalu ditekan untuk belajar setiap malam, 

bahkan dihari libur pun kedua orang tuanya sengaja 

memanggil guru privat untuk mengajarnya dengan alasan 

agar prestasinya terus meningkat. karena didikan orang 

tuanya yang super ketat tersebut juga yang membuatnya jadi 

seorang anak yang keras kepala. Pernah sekali ia bolos 

hanya karena ia merasa sangat lelah belajar terus setiap hari. 

Menurutnya belajar disekolah sudah cukup. Selama ini ia 

menentang orang tuanya yang sering memaksanya untuk 

selalu ikut privat kelas setiap akhir pekan. 

Bagi Lenata orang tuanya hanya memikirkan 

reputasi mereka dibandingkan dengan kesehatan dan 

keadaan mental anaknya. Bagaimana tidak, orang tua Lenata 

merupakan pemilik yayasan sekolahnya sendiri. Orang tua 

Lenata menganggap bahwa anak pemilik yayasan harus 

memiliki prestasi yang bagus di sekolah agar tidak merusak 

nama baik mereka. Setiap harinya Lenata hanya ditemani 

oleh pembantunya karena orang tuanya yang sangat sibuk 

sehingga jarang berada di rumah. Bukan hanya pemilik 

yayaysan, kedua orang tuanya juga memiliki bisnis di dalam 

dan di luar kota yang membuat mereka sangat sibuk. 

 

“ Kamu keluyuran lagi?”  

“Bukan urusan Bunda!” 
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“Kata bibi kamu pulang selalu larut, kamu mau jadi 

apa? Jadi anak berandalan yang pulang tengah malam? 

keluyuran tidak jelas?” 

Tanpa menjawab pertanyaan bundanya Lenata 

langsung berlari masuk ke dalam kamar dengan mata yang 

berair. 

Brakkkk!!!!! 

Lenata membanting pintu kamarnya dan langsung 

membuang dirinya ke atas Kasur. Ia menangis. Lagi-lagi 

rumah bukanlah tempat yang nyaman baginya. Ketika orang 

lain menganggap rumah sebagai tempat pulang ternyaman, 

berbeda dengan Lenata yang menganggap rumahnya hanya 

tempat ia sering merasa sedih dan sendiri.  

Jika saja orang tuanya tidak egois. Jika saja orang 

tuanya tidak terlalu mengutamakan pekerjaan mereka. 

Mungkin ia juga akan merasakan bahagia seperti keluarga 

lainnya. Bagi orang tua Lenata memenuhi segala kebutuhan 

anaknya dan selalu memberi apapun yang anaknya inginkan 

itu sudah membuat anaknya bahagia. Nyatanya keberadaan 

merekalah yang Lenata butuhkan untuk merasakan 

kebahagiaan itu.. 

*** 

Sinar matahari pagi yang begitu cerah menyusup 

masuk ke dalam kamar Lenata membuat tidur gadis itu 

terganggu. Hari ini merupakan akhir pekan di mana 

biasanya orang-orang akan pergi berlibur ataupun hanya 

bermalas-malasan di rumah. Lain halnya dengan Lenata 

yang akhir pekannya akan diisi oleh kelas privat. Ah, 
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mengingatnya saja membuat Lenata malas bangkit dari 

tempat tidur.  

Tok..tok..tok…!!! 

“Lenata bangun, sepuluh menit lagi kamu ada kelas 

privat, tentormu sudah datang.” 

“Iyaa lima menit lagi Lenata keluar.” 

Lenata segera bangkit dari tempat tidurnya dan 

bergegas membersihkan diri. Setelah melakukan segala 

ritual paginya ia segera menuju ke ruang tengah. Di sanalah 

ia biasa belajar di akhir pekan bersama tentornya.  

Hari ini Lenata sangat sulit untuk memahi pelajaran 

yang diajarkan oleh sang tentor. Banyaknya hal yang 

berkecamuk di pikirannya membuat ia tidak fokus dalam 

memahami materi.  

“Sepertinya kamu banyak pikiran Len.” 

“Iya mam, maaf karena saya kurang fokus. Silahkan 

dilanjut lagi saya janji akan  memperhatikan dengan baik.” 

“Saya rasa hari ini cukup sampai ini saja materinya. 

Saya tau kamu lelah. Kamu bisa berbagi cerita sama saya 

mungkin ada yang bisa saya bantu?.” 

“Ah, maaf mam atas hari ini. Jujur sudah seminggu 

ini saya galau dengan jurusan yang akan saya ambil saat 

kuliah nanti. Saya baru tau ternyata galau karena jurusan itu 

benar adanya. Orang tua ingin saya ambil jurusan 

kedokteran, sedangkan saya mau ambil hukum. Bukannya 

tidak mau menyenangkan orang tua tapi saya ingin 

mengambil jurusan yang saya senangi. Lagi pula selama ini 
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saya sudah mengikuti kemauan mereka. mereka egois mam, 

mereka hanya ingin dimengerti tanpa mengerti keadaan 

saya. Mereka tidak tau bagaimana saya selama ini berjuang 

belajar hanya untuk membahagiakan mereka, dan di saat 

saya hanya meminta satu untuk melanjutkan kuliah di 

jurusan yang saya inginkan mereka masih saja tidak ingin 

dibantah.” 

“Len, saya paham dengan keadaanmu saat ini. 

Sebaiknya kamu bicara baik-baik dengan kedua orang 

tuamu. Kamu harus beri pemahaman bahwa jurusan yang 

akan kamu ambil itu juga sangat bagus dan sangat 

menjamin. Kamu harus bisa kasi mereka kepercayaan agar 

kamu diberi izin untuk lanjut di jurusan yang kamu mau. 

Bicaralah dengan baik kepada mereka. saya yakin mereka 

hanya ingin kamu mendapatkan yang terbaik.” 

*** 

 

 

 

 

Setelah percakapan dengan tentornya ia jadi 

kepikiran. Betul, begitulah menurutnya, ia harus berbicara 

kepada kedua orang tuanya tanpa harus melibatkan emosi 

seperti biasanya. Ia pun mencari waktu yang tepat untuk 

berbicara dengan kedua orang tuanya. 

Tok…tok…tok….!!! 

“Ayah, bunda, kalian sudah pulang?.” 
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“Iya Nak, mari masuk. Ada apa tumben ke kamar 

bunda?” 

“Lenata mau bahas tentang jurusan yang akan Lena 

ambil. Lena tetap ingin mengambil jurusan hukum. “ 

“APA?! Tidak, kamu harus tetap mengambil jurusan 

kedokteran. Semua anak teman Ayah sama Bunda itu 

anaknya dokter semua. Malu dong kalau kamu beda sendir 

dari mereka. Ayah dan Bunda mau kamu jadi orang yang 

sukses dan dipandang kelak seperti kami. Bunda saat ini 

tidak ingin berdebat dengan kamu.” 

“Bunda, Lena tidak ingin mengajak berdebat. Apa 

Ayah Bunda pernah memikirkan perasaan Lena selama ini? 

Pernah memikirkan Lena lelah atau tidak? Setiap malam 

belajar, akhir pekan di saat orang orang berlibur Lena 

sedang privat kelas tanpa ada liburan sedikitpun? Lena 

selalu memaksa diri Lena untuk tetap belajar hanya untuk 

membanggakan Ayah Bunda dan untuk menjaga nama Ayah 

Bunda. Ayah Bunda terlalu sibuk menjaga reputasi dengan 

mengorbankan anak. Ayah dan Bunda tidak berpikir 

bagaimana keadaan Lena? Bunda, Lena sangat berterima 

kasih dengan segala sesuatu yang telah Bunda dan Ayah beri 

selama ini. Sayangnya yang Lena lebih butuhkan itu 

keberadaan Ayah dan Bunda di samping Lena untuk 

mendukung dan menyemangati Lena. Jadi, mohon kali ini 

biarkan Lena membahagiakan kalian dengan jalan yang 

Lena pilih.” 

Kedua orang tua Lenata seketika terdiam mendengar 

setiap kata  yang dikeluarkan oleh sang anak yang mungkin 

selama ini telah lama ia pendam sendiri. Mereka tersadar 

bahwa selama ini mereka hanya sibuk mengurusi 
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pekerjaannya dan menjadi orang tua yang kurang perhatian 

terhadap anaknya. 

Sang bunda mengampiri Lenata kemudian 

memeluknya sambil berbisik. 

“Maafkan Ayah dan Bunda selama ini selalu 

bersikap berdasarkan kehendak sendiri tanpa memikirkan 

kamu. Biarkan kami memperbaiki segalanya. Bunda dan 

Ayah janji akan lebih sering berada di rumah. Silahkan 

memilih jurusan manapun yang kamu inginkan Nak. Terima 

kasih telah menyadarkan kedua orang tuamu ini.”  

“Lena yang harusnya berterima kasih sama Ayah 

Bunda. Terima kasih atas segala kerja kerasnya. Terima 

kasih pula telah mau mengerti Lena kali ini. Lena sayang 

Ayah Bunda.” 

*** 

Tiba saat pengumuman kelulusan yang disertai 

dengan pengumuman hasil seleski masuk perguruan tinggi. 

Hari yang sangat ditunggu oleh Lena. Dengan perjuangan 

dan kerja keras yang ia lakukan selama ini, ia berharap 

hasilnya tidak akan mengecewakan. 

“Lena congrats ya akhirnya kamu lulus dan diterima 

di PTN impian kamu.” 

“Ehhh, hasilnya udah ada ya? Serius kan kamu?.” 

“Seriuslah masa sih aku bohong.” 

Setelah percakapan itu, Lena akhirnya pergi untuk 

memeriksa kebenaran informasi yang disampaikan oleh 

temannya tadi. Saat tiba di depan mading, Lena seketika 
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menangis terharu setelah melihat hasil kelulusannya. Lena 

dinyatakan lulus di universitas yang selama ini ia 

perjuangkan.  
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Cherry Arma Sary, kelas XII IPS Al 

Wahab, lahir di Watu pada 6 Maret 2004. 

siswa yang akrab disapa Chery ini hobi 

memasak dan membaca. Ia ingin sukses 

dunia dan akhirat. 

 

Labirin Kehidupan 

"Kita sambut bintang tamu spesial hari ini… Ratih 

Giftanandar" 

Tepukan meriah dari penonton memenuhi langit 

langit studio, sangat antusias menyambut sang bintang tamu. 

"Halo Mbak Ratih, selamat siang," sapa host dengan 

senyum anggunnya.  

"Iya halo selamat siang," balas Ratih dengan sedikit 

menundukkan kepala.  

"Silahkan duduk Mbak Ratih. Penonton sekalian dan 

juga pemirsa di rumah, tamu istimewa kita hari ini datang 

dari seseorang yang istimewa juga." Buka host mengawali 

acara talk show 

"Siapa tidak mengenal seorang Ratih Giftanandar, 

content creator sekaligus youtuber yang subscriber-nya 

mencapai 28 juta subscriber. " 

Riuhan tepuk tangan kembali menggema dalam 

studio  

"Alhamdulillah," ucap Ratih.  



 165 

"Semua pasti tahu ya, konten-konten dari video di 

channel Youtube ataupun sosial media Mbak Ratih ini 

adalah tentang motivasi, edukasi, dan juga parenting. 

Konten Mbak Ratih begitu terkenal dan disukai oleh 

masyarakat indonesia saat ini. Gimana sih mbak awal 

mulanya mbak Ratih ini bisa jadi seperti sekarang ini. " 

tanya host 

Sambil tersenyum, Ratih menjawab,  "Tentu bukan 

hal yang mudah untuk sampai di titik ini. Kita semua tahu 

bahwa apa yang kita dapatkan saat ini adalah perjuangan 

kita di masa lalu. Itu pula yang terjadi kepada saya. 

Alhamdulillah Allah memberikan ini semua sama aku. Yah 

sebenarnya tidak menyangka juga akan dikenal banyak 

orang seperti saat ini. Pokoknya bersyukur banget." 

"Kalau untuk awal mulanya menjadi seorang 

youtuber dan content creator sih, berawal dari ketertarikan 

aku membahas isu tentang banyaknya kasus anak  Indonesia 

yang putus sekolah, remaja-remaja yang salah pergaulan, 

nah di situ aku mulai bikin channel youtube dan ngonten 

untuk memberi motivasi kepada mereka kaum muda. dan 

ternyata banyak views nya, juga disukai sama banyak 

remaja. Nah aku jadi semangat dong buat konten lagi. 

Akhirnya, aku buat video lainnya yang aku harap bisa 

membantu banyak orang."  

"Wah wah luar biasa Mbak Ratih," puji host kagum.  

"Tapi mbak, pemirsa di rumah dan penonton di sini 

itu banyak yang penasaran dengan kisah hidup Mbak Ratih. 

Yah walaupun hal ini bersifat sedikit privasi, mungkin Mbak 

Ratih bisa menceritakan kepada kami  kisah hidup Mbak 
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Ratih, bagaimana perjuangannya, yang bisa memotivasi 

kami semua mbak"  

"Oh ya, ya. tentu bisa. Semoga yang menyaksikan 

tidak bosan yah, mendengar kisah saya," jawab Ratih 

terkekeh.  

Sedikit menghela napas, Ratih mulai menceritakan 

kisahnya di masa lalu yang akan disaksikan oleh banyak 

orang.  

*** 

Cahaya matahari pagi menyiram begitu bersahabat. 

Kehangatannya membuat para penikmat fajar tak ingin 

beranjak. Termasuk seorang gadis berumur 19 tahun yang 

sedang duduk di teras rumahnya. Ratih Giftadanar, itulah 

rutinitasnya. Selepas salat subuh, Ratih selalu 

menyempatkan diri untuk tilawah Alquran, sambil 

menunggu matahari menyapa. Setia memandangi ufuk 

Timur, tak ingin ketinggalan momen apapun. Setiap hari 

seperti itu. Alasannya sederhana. Ketika ia masih bisa 

merasakan pagi tiba, itu artinya ia diberikan kesempatan 

oleh Tuhan untuk menjadi lebih baik. Dan itu juga 

menandakan bahwa ia masih punya jatah rezeki dari Tuhan. 

Menurut Ratih,  setiap hari adalah kesempatan kedua untuk 

terus memperbanyak ibadah . 

 Puas memandangi matahari terbit, Ratih lantas 

beranjak untuk memulai harinya. Hari itu ia mulai 

membantu ayahnya menjemur padi. Ya Ratih tinggal di 

sebuah desa yang sebagian besar penduduk berprofesi 

sebagai petani. Termasuk ayah Ratih. Sekarang adalah masa 

panen, jemuran padi akan Sangat mudah ditemui di 
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sepanjang jalan. Ratih sudah terlatih dan Sangat tahu 

bagaimana menjemur padi dengan baik. Menjaga dari 

keisengan ayam, mengaduk padi agar semua terkena sinar 

matahari, hingga memasukkan Kembali padi dalam karung 

Ketika sudah kering. Ratih mandiri melakukannya.  

“Eh Ratih kamu tidak kuliah?” salah satu tetangga 

menyapa 

“Lagi libur bu.” 

“Wah kamu sekarang sudah jadi anak kota Ratih, tak 

menyangka ada anak di desa yang kecil ini kuliah di kota” 

“Alhamdulilla bu.” Ratih menjawab seadanya  

“Tapi bagaimana kehidupan kota Ratih? Tentu 

Sangat berbeda dengan disini kan?” 

“Heheheh iya bu lumayan. Masih harus beradaptasi 

dengan budaya disana.” 

“Kira kira kamu bisa bertahan hidup di kota Ratih?” 

“Pasti bisa bu, saya akan berusaha dan bertahan.” 

“Kemarin anak teman saya yang kuliah di kota baru 

masuk semester 3 udah keluar, katanya tidak tahan hidup di 

kota.” 

Kali ini Ratih tak menjawab, ia tahu kemana arah 

percakapan ini. Ratih Sangat mengerti maksud bu Erni, 

tetangganya yang saat ini mengganggu paginya.  

“Saya ragu kamu bisa bertahan Ratih. 17 tahun kau 

hanya tinggal di desa. “ 
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“ Saya rasa kamu akan mengalami hal yang sama 

dengan anak teman saya Ratih “ 

Dalam hati Ratih sudah jengkel karena dicecar 

ocehan tetangganya yang meremehkan dirinya. Pagi yang 

seharusnya ia mulai dengan ceRia, pupus sudah. Tak bisa 

menghindar, Ratih hanya menjawab seadanya.  

“SAYUURR SAYUURR…..” teriakan penjual 

sayur memenuhi lorong - lorong pemukiman warga. 

Ratih lantas bersyukur dengan teRiakan penjual 

sayur, itu menandakan ia akan bebas dari tetangganya yang 

tak henti memberikan pertanyaan yang mengandung  

cercaan itu.  

“Nahh akhirnya penjual sayur datang, saya duluan 

ya Ratih.”  

“Ah iya silahkan bu.” balas Ratih dengan senyum 

dipaksakan  

Ratih menghela napas Panjang. Sabar Ratih, harus 

sabar. Jangan emosi. Separuh hati Ratih membujuk.  

*** 

Matahari semakin naik, sudah pukul 11.35. artinya 

makan siang sudah harus disiapkan. Ratih cekatan 

mempersiapkan makan siang untuk anggota keluarganya. Ia 

lihai membantu ibunya di dapur. Ratih memang masih 

remaja 19 tahun namun Sebagian besar pekerjaan rumah 

dari yang ringan sampai beRat, sudah menjadi teman setia 

Ratih.   
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Suasana damai terasa di langit langit ruang makan. 

Semua menikmati makanan masing masing. Namun siang 

itu sedikit berbeda, Ratih biaSanya selalu memulai 

percakapan dengan bapak dan ibunya, bertanya apa saja atau 

sekadar berbicara sendiri untuk memecah keheningan. 

Namun kali ini Ratih terlihat tak berselera.  Herman 

merasakan keganjilan pada Ratih, ia yakin telah terjadi 

sesuatu pada putrinya itu.  

“Bapak perhatikan sejak tadi kamu murung Ratih, 

kenapa?” 

“Tidak pak, Ratih hanya kepikiran perkataan bu Erni 

tadi pagi.” 

“Bu Erni tetangga sebelah? Apa yang dia katakan?” 

ibunya turut dalam percakapan 

“Dia bilang Ratih mungkin tidak tahan hidup di kota 

dan tidak bisa melanjutkan kuliah” 

“Hiraukan saja Ratih, jangan dimasukkan dalam hati 

perkataan Bu Erni.” 

“Kenapa ya Pak, Bu, orang lain seenaknya menilai 

kita. Bingung.”  

“Jangan sampai kau terpengaruh Ratih, biarlah orang 

lain menilai kita sesukanya. kau harus tetap istiqomah 

dengan apa yang sudah kau dapatkan pengajaran dari bapak, 

ibu, jangan sampai kau lepas di Sana.”  

Makan siang itu berakhir dengan beragam nasehat 

untuk Ratih. Ratih merasa beruntung karena ayah, ibu dan 

saudaranya selalu mendukung setiap langkahnya dan tidak 

pernah menuntut Ratih untuk mengikuti kemauan mereka. 
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Ratih dibebaskan untuk memilih sendiri jalannya selama itu 

baik dan Ratih senang menjalaninya.  

*** 

Ratih Sangat Bahagia dan menikmati hari harinya di 

kampung bersama keluarganya. Namun apa boleh buat 

Ketika waktu menarik paksa kebahagiaan itu. Hari ini 

adalah hari terakhir Ratih di kampung karena ia harus 

Kembali ke kota provinsi untuk kuliah. Packing sudah siap, 

tak lupa kebutuhan sehari sehari sudah mengambil bagian 

dalam kardus.  

“Masih ada yang kurang kak?” Nino turut membantu 

kakaknya mepersiapkan kebutuhan keberangkatan Ratih ke 

kota provinsi.  

“Sepertinya semua sudah lengkap Nino. Kakak 

yakin tidak ada yang kurang.” 

Setelah semua terasa cukup dan sempurna, langkah 

terakhir sekaligus satu momen yang Ratih tidak pernah 

sukai adalah berpamitan. simbol perpisahan yang selalu 

membuat Ratih sedih, karena harus berpisah dengan orang 

orang terkasihnya. Dihiasi sejuknya angin subuh, Ratih 

berpamitan dengan keluarganya. Tak luput berbagai petuah 

dari bapak dan ibu menjadi bekal Ratih untuk selalu kuat 

menjalani kehidupannya di kota. 

*** 

Kereta itu melaju dengan kecepatan Rata Rata 81,5 

km/jam. Cukup tinggi. Membuat suara kereta mencengkram 

rel terdengar jelas mengusik setiap telinga. Namun Ratih, 

Sang penikmat langit, tak berpaling dari mentap langit 
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sepanjang perjalanan. Tak peduli dengan kondisi sekitarnya. 

Takzim dengan ciptaan tuhan yang tak ada cela.  

Kereta tiba pada titik pemberhentian, Ratih lantas 

dihadapkan dengan kondisi terminal yang sibuk. orang 

orang lalu lalang entah kemana. Satu dua merangkul tas 

bawaan yang cukup besar. Suara tangiSan anak anak juga 

ikut meramaikan terminal. Tak ingin lama berada di 

terminal, Ratih segera menelpon jemputannya. Mobil yang 

menjadi langganannya ketika ia milir.  

Durasi dari terminal ke kosan Ratih hanya sekitar 45 

menit. Akhirnya Ratih tiba di kosannya tepat pukul 3 sore. 

9 jam perjalanan dari desa ke kota provinsi cukup menguras 

energi Ratih. dan sekarang tubuhnya meronta meminta 

istirahat.  

Drrrtttt drttttt……. 

Ponsel Ratih berdering nyaring, segera Ratih 

mengambil ponselnya yang tergeletak bebas di kasur. Ia 

menatap layar ponselnya, sedetik kemudian ia menggeser 

ikon telepon menuju warna hijau. 

“Halo Ratih yang penyayang baik hati dan tidak 

sombong…. Ihh sumpah rindu banget sama kamu asli.” 

serang Susan di seberang. 

“Ya ampun Susann, kamu itu bikin kaget tau gak? 

Santai aja kali.” 

“Ih Ratih gak seru deh, emang gak rindu ya sama 

aku? Si Ratih ma jahat.” balas Susan dengan nada sedikit 

dramatis  

“Hahahah iya deh iya rindu juga sama Susan.”  
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“Ahh kayak gak ikhlas gitu. Udahlah,  ngambek.” 

“Jangan jadi bocil deh pliss.” 

Terdengar suara Susan yang tertawa di Sana.  

Ratih dan Susan sudah dekat sejak mereka menjadi 

maba, sama sama merantau ke kota orang untuk kuliah 

membuat mereka memiliki misi yang sama sehingga tak 

ayal hubungan keduanya lebih dekat dengan saling 

memberikan nasehat dan menguatkan. Sama sama sendiri di 

kota orang bukanlah hal mudah bagi mereka. 

“Yaudah Kalau gitu kamu lanjutin lagi istirahatnya. 

Byee” tutup Susan.  

Keduanya tidak terbiasa dengan sebutan lo-gue yang 

selalu dipakai mahasiswa lainnya. Mereka lebih nyama 

menggunakan kata aku-kamu.  

Ratih menatap layar ponselnya, sudah pukul 17.48. 

artinya waktu maghrib sudah tiba. Istirahat kurang lebih 3 

jam cukup menghilangkan penat Ratih. setelah menunaikan 

sholat maghrib, Ratih langusung beberes.  

*** 

Keesokan harinya Ratih mulai menjalani kembali 

hari harinya. Pagi ini Ratih awal berangkat ke kampus. 

Masih dalam mode rajin. Baru saja menginjakkan kaki di 

taman kampus, Ratih dikejutkan oleh Susan yang 

menymbarnya dari belakang, memeluk sahabatnya itu.  

“Gimana liburannya seru gak?” tanya Susan 

mengurai pelukannya. 
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“Yah lumayan sih, Cuma kemarin sempat dapat 

cercaan dikit dari tetangga” curhat Ratih pada Susan. Ia 

kembali mengingat momen ketika bu erni mengatainya.  

Susan mengernyitkan keningnya bingung. Cercaan 

apa kiranya yang didapatkan sahabatnya itu.  

“Lah kok bisa? Certain dong.” 

“Tetangga aku bilang kalau aku kemungkinan gak 

bisa bertahan hidup di kota, secara disini gak ada keluarga 

dan lama tinggal di desa.” Adu Ratih  

“Tapi udahlah San, gak penitng lagi. Aku juga udah 

lupain kejadiannya.” sambungnya 

“Nah bener Rat, orang kayak gitu gak usah diladeni. 

Dan kamu harus tahu, walaupun gak punya keluarga disini, 

tapi kan aku ada.” balas Susan sambil mengusap lembut 

bahu Ratih.  

“Yuklah, udah mau masuk jam matkul pertama.”  

putus Susan. 

*** 

Saat ini Ratih sedang berada di salah satu kantin 

dekat kampus setelah tadi mengerjakan sholat dhuha. Ia 

memutuskan mengisi sedikit perutnya dengan makanan 

ringan.  

“Eh ada anak kampung, kirain libur ini lo gak bakal 

balik kesini.” 



 174 

Sejenak Ratih menghela napas singkat. Jika 

berhadapan dengan orang ini, Ratih harus mempersiapkan 

kesabaran ekstra.  

“Mau gangguin lagi?” tanya Ratih singkat. 

“Sejak kapan emang seorang Fegy Grageta gak 

ganggu orang cupu kayak lo.”   

Fegy. teman sekelas Ratih. sejak pertama bertemu 

dengan Fegy di kelas, ia sudah melihat raut ketidaksukaan 

yang dilayangkan Fegy kepadanya. Dan seiring berjalannya 

waktu, dugaan Ratih benar adanya, Fegy Sangat gemar 

mengatainya. Fakta jika Ratih berasal dari kampung, 

membuat Fegy semakin gencar mengganggunya. Ratih juga 

tidak tahu kenapa ia selalu dijadikan sasaran empuk gadis 

Jakarta itu. Awalnya Ratih takut dengan Fegy, ia selalu 

mem-bully Ratih. “begini ya di kota, bully anak kampung 

kayak jadi tradisi” begitulah kata yang muncul di batin 

Ratih Ketika pertama kali diganggu oleh Fegy. Namun 

sekarang tidak lagi, Ratih sudah berani kepada Fegy, ia 

sudah membangun sedikit demi sedikit tembok pertahanan 

jika sewaktu waktu Fegy melakukan aksinya lagi.  

“Aku pamit  dulu permisi” Ratih beranjak dari 

kursinya. 

“Ehhh mau kemana lo? Gue belum selesai bicara. 

Kurang ajar lo ya.” cegah Fegy. 

“Aku ada urusan, tolong kali ini jangan gangguin.” 

Fegy terkekeh, “kenapa? Takut ya? Kasian anak 

kampung. Makanya gak usah sok sok an mau kuliah di 

kota.” 
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“Aku kuliah disini karena aku pantas. Emang anak 

kampung gak bisa punya mimpi ya? Orang orang bahkan 

akan pikir kalau itu lebih mulia daripada anak kota yang 

kuliah di kota juga, tapi biSanya Cuma ganggu orang.” 

Tekan Ratih  

Ratih melenggang pergi dari Sana, meninggalkan 

Fegy yang masih terpaku di tempatnya. setelahnya Ratih 

menghiraukan Fegy yang sudah berteRiak kencang 

memanggilnya, tak peduli dengan tatapan orang orang 

sekitar.  

“Tunggu aja lo cupu” geram Fegy sambil 

mengepalkan tangannya. 

*** 

Matkul Ratih saat ini adalah lobi dan negosiasi. 

Dosen menjelaskan materi dengan serius sebelum suara dari 

ambang pintu menyelanya 

“Permisi pak, maaf terlambat, tadi ada sedikit 

urusan” ucap Fegy  

“Silahkan masuk Fegy, lain kali tidak boleh 

terlambat. Saya tidak suka di kelas saya ada yang tidk 

disiplin”  

“Iya pak terima kasih” 

*** 

Pukul 15.30, Ratih baru selesai mengerjakan salat 

ashar.  Di musala kampus, ia tak sengaja bertemu Susan 

yang sepertinya baru ingin menunaikan sholat ashar.  
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“Udah mau pulang Rat?” tanya Susan 

“Iyanih San, lagi capek banget” jawab Ratih 

“Ohiya Rat, Gina ngundang ke acara ultahnya, kamu 

ikut ya”  Susan mengalihkan topik pembicaraan  

“Oiya? Acaranya dimana?” 

“Kalau gak salah di kafe 21 deh” 

“Yang datang siapa aja?” 

“Gak tau juga siih siapa aja, yang jelas pasti dia 

ngundang banyak. Secara dia kan anak sultan” 

Sejenak Ratih berpikir apakah ia harus memenuhi 

undangan Gina, ekspektasi tentang berlangsungnya acara itu 

sudah Ratih bayangkan. Pasti akan Sangat ramai, dan Ratih 

tak suka keramaian.  

“Yaelah, ditanya malah bengong” tegur  Susan 

membuyarkan lamunan Ratih. 

“Hmm nanti aku liat bisa atau gak?” 

“Sipp, tapi ayo dong Rat, kali ini mau yah. Soalnya 

kamu tuh perasaan kalau diajak acara acara kayak gini pasti 

gak mau” 

Ratih tersenyum kecut mendengar pernyataan 

barusan. Susan benar, ia selalu menolak jika diajak keluar 

apabila acara itu tidak ada kaitannya dengan kepentingan 

kampus. Ratih sadar sebenarnya ia tidak boleh seperti ini 

terus menerus. Cepat atau lambat, dia harus terbiasa dengan 

kehidupan di kota. Namun Ratih tetap Ratih. ia masih perlu 

waktu untuk itu.  
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*** 

Ratih keluar dari kamar dengan wajah yang lebih 

fresh setelah mengerjakan sholat maghrib. Ia akan tilawah 

al quran, rutinitas yang tidak pernah ditinggalkan Ratih. 

sesibuk apapun dirinya, ia tetap selalu meluangkan waktu 

untuk Alquran. Ratih sudah membaca 7 setengah halaman 

sebelum ponsel di atas meja bergetar. Tertera nama Susan di 

layar 

“Assalamualaikum.. kenapa San?” 

“Gimana Rat? Kamu ikut kan?” 

Ratih hampir melupakan ajakan itu kalau saja Susan 

tidak mengingatkannya. sekarang Ratih bingung, ingin 

menolak tapi Susan sangat berharap dia bisa ikut. Sedikit 

menimbang, akhirnya Ratih menyetujuinya. Ia juga tidak 

enak selalu menolak, toh hanya acara ulang tahun.  

“Yes bagus. Gitu dong. Kalau gitu habis isya siap 

siap yah, aku yang jemput” 

*** 

Lampu kerlap kerlip memenuhi  sudut sudut kafe. 

Dekorasi yang sangat indah khas acara ulang tahun Kafe itu 

sudah dibooking untuk acara sang anak sultan, Gina Aprilia 

Destowira. Ratih dan Susan baru saja melangkahkan kaki 

masuk ke dalam kafe, dentuman music yang keras menyapa 

mereka, Ratih lantas menutup sebelah telinganya, 

mengurangi kerasnya suara music yang memekikkan 

gendang telinga. 

Ratih mencoba mencari tempat yang sedikit lebih 

sepi. Inilah yang dia tidak suka dalam party, musik yang 



 178 

menurutnya membangkitkan syahwat, perempuan dan laki 

laki tanpa batasan, dan fenomena lainnya. Namun di sisi lain 

Ratih tidak menganggap hal itu wajar terjadi di kota. Ia 

hanya harus menerimanya, berusaha dan berdoa agar tidak 

terbawa lebih dalam  hedonisme perkotaan.  

“Rat, kita kasih kadonya ke Gina, abis itu pulang 

ya.” pungkas Susan. 

Ratih sedikit bingung dengan keinginan Susan yang 

ingin cepat pulang, padahal tadi ia sangat bersemangat 

datang. Menyadari kebingungan Ratih, Susan membuka 

suara 

“Aku gak tahan Rat, aku kira acaranya sama kayak 

acara acara yang lain. Tapi kali ini beda Rat, ramai banget 

sampai sampai aku 3 kali gak sengaja tabrakan sama cowok 

tau gak, harus istighfar banyak banyak abis ini. Musiknya 

juga bikin pusing.” Susan tidak berhenti berceloteh. 

Ratih tersenyum, ia bersyukur ternyata pikirannya 

sama dengan sahabatnya, kalau begitu ia tidak perlu repot 

meminta Susan supaya cepat pulang.  

“Oke yaudah ayok” Final Ratih 

Keduanya sudah ada di depan Gina menyodorkan 

kado masing masing. Gina menerimanya dengan senang. 

“Makasih udah datang ya” ucap Gina masih 

tersenyum lebar. 

“Sama sama Gina, tapi sorry ya, gak bisa ngikutin 

acara sampai selesai. Kita pulang duluan gak papa kan?” 

sahut Susan. 



 179 

“Oh gitu ya? Yaudah gapapa. Kalian hati hati 

pulangnya.”  

Sebelum pulang, keduanya memeluk Gina secara 

bergantian, mengucapkan selamat ulang tahun. 

Ratih dan Susan sudah berada di pintu keluar kafe, 

namun dicegah oleh seseorang yang kehadirannya tak 

diharapkan oleh dua bersahabat itu. Siapalagi kalau bukan 

Fegy. Fegy pasti hadir di acara ini karena mereka satu kelas 

“Eehh udah mau pulang aja si cantik” celetuk Fegy. 

“Minggir!” titah Susan. 

“Eits eits santai sist, asal lo tahu yah, gue masih 

punya urusan sama temen lo ini” Fegy menunjuk Ratih 

penuh dendam. Raut wajahnya berubah menjadi serius.  

“Aku tuh udah gak punya uruSan lagi sama kamu. 

Bingung deh sama orang kayak kamu. gak jelas tau gak. 

Hobinya cari masalah sama orang lain.” 

Fegy menyeringai, “Gue cuma gak suka sama orang 

kampung kayak lo yang sok alim, pencitraan banget. 

Gayanya pake jilbab lebar, padahal mah dalamnya busuk. 

Sekarang aja datang ke acara kayak gini. Pasti sebelumnya 

udah pernah pergi ke tempat tempat yang lebih parah dari 

ini” 

Orang orang yang berada di Sana mulai tertarik 

dengan perdebatan yang dilakukan dua kaum hawa itu. Kafe 

yang tadinya dipenuhi music sedikit mulai berkurang agar 

mereka bisa leluasa mendengarkan 

“Heh bocah, ngomong apa sih” sentak Susan. 
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“San sabar” ucap Ratih menenangkan sahabatnya 

“Kenapa lo yang nyolot sih. Sahabat lo aja cuma bisa 

diam. Soalnya yang gue bilang itu fakta” 

Bisikan bisikan mulai terdengar, bener gak sih  kata 

Fegy?  

Ahh tampang doang alim!  

Gak mungkin lah Ratih kayak gitu.  

Ratih tu baik tau, solehah dia.  

Sebagian mendukung Ratih, namun Sebagian pula 

berada di pihak Fegy 

Tak ingin menambah keributan dan menjadi pusat 

perhatian banyak orang, Ratih segera menarik Susan untuk 

pergi dari Sana.  

“Udahlah San kita pergi aja. Gak usah ladeni orang 

kayak dia” Keduanya beranjak dari sana 

“Gue kasihan sama orangtua lo di kampung, 

mending lo pulang aja bantu mereka cari cuan sana” teriak 

Fegy.  

Langkah Ratih terhenti saat Mendengar Fegy 

menyinggung orangtuanya. Seketika bulir air mata 

menggenang di pelupuk matanya. Ratih memang sensitif 

jika membahas tentang orang tua. Ratih membalikkan 

tubuhnya menghadap Fegy. Memotong sedikit jarak di 

antara mereka. Hening beberapa saat, akhirnya Ratih 

membuka suara.  
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“Selama ini aku diam aja sama semua perlakuan 

kamu bukan karena aku takut. Aku terima semua kata kata 

kamu yang gak jelas itu. Tapi aku sampai mati gak akan 

nerima kalau kamu ngikut ngikutin orang tuaku Fegy. Aku 

ingetin kamu sekali lagi. Jangan pernah ungkit mereka. . 

Aku fine fine aja kamu katain selama itu gak aku lakuin. 

Jurusan komunikasi itu seharusnya digunakan buat 

menyebarkan hal hal yang juh lebih bermanfaat, bukan 

komunikasi yang nimbulin kegaduhan kayak gini, jauh dari 

kata berpendidikan tau gak” kata kata Ratih mengalir begitu 

saja 

Fegy mematung di tempatnya. Kalimat panjang yang 

dilontarkan Ratih sukses membungkamnya. Orang orang di 

Sana menganga dengan keberanian gadis desa itu.   

“Ayo Susan” Ratih menarik sahabatnya yang juga 

melongo di tempatnya.  

Orang pinter emang beda ya cara labraknya. 

Itu bener Ratih kan? Keren banget 

Rasain lo Fegy 

Bisikan bisikan itu jelas masuk dalam pendengaran 

Fegy. Wajahnya merah padam menahan malu dan marah. 

Saat ini semuanya melayangkan kata kata hinaan untuknya. 

Tak ingin mendengar lebih, Fegy segera meninggalkan kafe 

itu.  

*** 

“Rat, sumpah, tadi lo keren banget” seru Susan 

“Santai aja lah, kesabaranku udah habis sama dia” 
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“Pokoknya lo keren” balas Susan antusias  

“Tapi aku keterlaluan gak sih” tanya Ratih 

“Nah kan kambuh, keterlaluan gimana coba?” 

“Fegy pasti malu, tadi banyak banget orang yang 

liatin” 

“Kamu tu ga boleh terlalu baik sama orang Rat. 

Sekali kali kita tu harus lawan orang kalau emang pantas 

dilawan, gak boleh keliatan lemah. Nanti tambah ditindas. 

Paham?” 

“Hahahahha bijak banget sih, siap bu. paham” 

*** 

Susan sedang sibuk memilih kue yang ia akan 

gunakan untuk memberi kejutan kepada Ratih. hari ini 

sahabatnya itu ulang tahun. Acara untuk membuat kejutan 

sudah terangkai dengan baik di kepala Susan. Cukup lama 

memilih, akhirnya pilihannya jatuh pada rainbow cake 

dengan hiasan sprinkle spikel yang memenuhinya.  

“Saya ambil ini mbak” ujar Susan menunjuk kue 

pilihannya. 

“Baik mbak tunggu sebentar” sahut pelayan dengan 

sopan. 

“Ratih pasti senang sama kejutan aku” gumam Susan 

dengan bangga. 

*** 
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Matahari telah berganti bulan, Susan sudah siap 

dengan kejutannya untuk Ratih. Setelah dirasa semua beres 

Susan langsung meluncur ke kosan Ratih. 

15 menit perjalanan Susan sudah sampai di 

tujuannya. tentu ia tidak mengabari Ratih kalau akan datang. 

Susan sudah lengkap dengan kue di tangannya serta topi 

kerucut merah di kepalanya.  

TOK TOK. Susan mulai mengetuk pintu kamar 

Ratih.  

"Siapa?" suara muncul dari dalam 

Susan tidak menjawab malah terkekeh. ia mengetuk 

pintu lagi untuk kedua kalinya.  

"Ih siapa sih." Susan bisa mendengar Ratih sedang 

kesal di dalam. dan itu membuat Susan semakin terkekeh.  

  Menghitung detik akhirnya pintu terbuka 

dan… 

"HAPPY BIRTHDAY RATIHKUUU"  

"Yampun Susan.." Ratih tak bisa menahan air 

matanya. ia terharu sekaligus bahagia diberikan kejutan oleh 

sahabatnya itu.  

"Loh. loh kok nangis sih, jangan nangis dong" Susan 

memeluk sambil menenangkan Ratih 

"Makasih banget yah san, makasih karena selalu ada 

di samping aku, semangatin aku.  
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"Hahaha kamu gimana sih, yah jelas dong. aku juga 

makasih karna kamu selalu ajak aku ke hal hal yang baik. 

gak pernah nyerah buat ingetin aku.  

 Keduanya saling berpelukan. menyalurkan kasih 

sayang satu sama lain. mereka beruntung bisa saling 

mengenal. mereka harap persahabatannya tidak akan lekang 

oleh waktu.  

*** 

Ratih menghela nafas setelah bercerita singkat 

tentang kisahnya di masa lalu, ia sengaja menceritakan masa 

kuliahnya dahulu karena saat itulah Ratih mendapatkan 

pelajaran sesungguhnya, saat itu juga Ratih belajar 

menghadapi apapun dengan ikhlas dan sabar,  belajar 

menerima, belajar menghargai, dan merasakan kegagalan 

demi kegagalan 

"Ya jadi kurang lebih seperti itu mbak kisah saya. 

ngambil motivasi dari orang orang terdekat, terutama orang 

tua dan sahabat. bahkan orang yang benci sama kita itu bisa 

juga dijadikan motivasi untuk menjadi lebih baik."  

Tak sedikit penonton yang takjub dengan gaya 

berbicara Ratih yang sangat elegan dan anggun. Tak heran 

banyak yang mengidolakan perempuan 31 tahun tersebut. 

"Tadi kalau tidak salah mbak Ratih punya sahabat 

yang selalu support mbak Ratih ya, apa saat ini beliau hadir 

dalam acara kita??" tanya host memulai topik lain 

"Iya tentu saja dia hadir. alhamdulillah sampai 

sekarang kita juga masih selalu saling support walaupun 



 185 

sudah sama sama sibuk. dia disana." Ratih menunjuk Susan 

yang berada di antara barisan penonton 

Seketika semua kamera mengarah kepada Susan 

yang saat ini sedang menahan untuk tidak salah tingkah 

karena menjadi pusat perhatian semua orang. 

Acara talk show berakhir setelah berbincang sedikit 

dengan Susan yang saat ini menjadi manajer sebuah 

perusahaan event organizer. sudah 5 tahun Susan merintis 

karirnya di perusahaan tersebut.  

"Sumpah Rat, tadi itu aku malu banget loh, diliatin 

banyak orang. kamu sih pake nunjuk aku." omel Susan saat 

keduanya keluar dari studio.  

"Yaelah pake malu. aku sengaja supaya semua orang 

tahu siapa yang selalu nemenin aku selama ini." balas Ratih 

sambil merangkul punggung sahabatnya itu.  

"Haduh. gausah alay deh. hahahah" cibir Susan 

         BRUUKKK…. 

Keduanya asik bercanda satu sama lain hingga 

akhirnya tanpa sengaja Susan menabrak seorang wanita 

yang sedang mengepel lantai. 

"Aduh mbak maaf maaf saya bener bener gak 

sengaja. maaf mbak." sesal Susan 

"Iya mbak nggak papa…"  

Kalimat wanita itu terhenti ketika berhadapan 

dengan orang yang menabraknya. 

"Fegyyy!!" terang Susan  
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Wanita itu adalah Fegy, teman kuliah Ratih dan 

Susan dulu, yang sangat membenci Ratih dan selalu 

menganggunya.  

Fegy masih kaget dengan apa yang terjadi. ia tidak 

pernah menyangka akan bertemu Ratih dan Susan disini. 

Bahkan Fegy selalu berdoa agar tidak ada yang 

mengenalnya ketika ia bekerja.  

"Susan, Ratih." Lirih Fegy.  

"Feg, Sorry ya, aku bener bener gak sengaja nabrak 

kamu. " 

"Ahh iya gapapa ko, gaada yang sakit juga." jawab 

Fegy dengan sedikit menunduk. 

Suasana sedikit canggung antara ketiganya. Ratih 

pun berusaha mencairkan suasana. 

"Ohiya Fegy, kamu apa kabar, udah lama ga ketemu, 

hampir 12 tahun baru ketemu lagi." 

Fegy tersenyum kecut, "Seperti yang kalian lihat, 

sekarang aku jadi office girl disini. banyak kejadian selama 

ini sampai akhirnya aku jadi gini. " 

    Ratih dan Susan saling menatap sejenak. 

"Ohiya, aku belum minta maaf sama kalian, 

mungkin karena aku banyak salah sama orang orang, 

termasuk kalian, jadinya aku kayak gini sekarang. maafin 

aku yah." lanjut Fegy hingga tak sadar ia meneteskan air 

mata. buru buru ia menghapusnya. 
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Ratih langsung memeluk Fegy dan mengelus lembut 

punggungnya. 

"Iya Fegy, kita udah lama maafin kamu kok. jangan 

merasa bersalah lagi ya."  

Susan ikut memeluk Fegy.  

"Iya Fegy. Aku sama Ratih ga pernah benci ko sama 

kamu." 

"Aku tahu kalian berdua orang baik. makasih yah." 

Lirih Fegy.  

"Ya udah kalau gitu kita duluan ya Feg. kamu sehat 

sehat yah. " putus Ratih.  

"Kalian juga. " balas Fegy.  

Fegy memandangi punggung Ratih dan Susan yang 

kian menjauh. Ia tersenyum lalu kembali melanjutkan 

pekerjaannya.  
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Romeo dan Julianti yang Tak Bahagia di 

Jerman 

Pada suatu hari yang biasa namun sedikit janggal, 

takdir sedang berjalan dengan tidak masuk akalnya. 

Mungkin juga tidak masuk akal bagi siapa saja yang 

membaca cerita ini. Tapi, hiduplah seorang  pria bangsawan 

bernama Romeo. Jangan berpikir ini adalah kisah romansa 

tentang dua manusia yang saling mencintai namun 

dipisahkan perseteruan dua keluarga. Pernahkah anda 

memakan buah stroberi sebelum matang? Sedikit asam 

bukan? Mungkin begitulah cerita ini. 

Siang itu, Romeo sedang berusaha kabur dari 

pertemuan keluarga membahas harta warisan. Romeo tentu 

saja tidak tertarik sebab di luar jendela, mungkin ada 

pembahasan yang lebih menarik. Ia pun berjalan-jalan 

sendirian di kebun stroberi sampai di sela-sela dedaunan 

liar, ia melihat seorang gadis bekerja sendirian. Romeo yang 

penasaran pun menghampiri sang gadis. "Apa yang sedang 

kamu lakukan di sini sendirian?" Sang gadis menoleh, 

"Tidakkah kamu lihat aku sedang berkebun?"Saking tidak 

masuk akalnya kisah ini, Romeo jatuh cinta pada pandangan 

pertama. "Oh, maafkan aku. Aku hanya iseng bertanya. 

Siapa namamu?"Kisah ysng tidak masuk akal ini pun 

dimulai dari pertanyaan itu. Julianti memang agak aneh. 

Tapi Romeo telah jatuh cinta. Mungkin pada pandangan 

pertama dan untuk yang pertama kalinya. Julianti memang 

tidak sama seperti gadis-gadis yang biasa ia lihat tanpa 

minat di pesta-pesta besar keluarga. Julianti berbeda 
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dan...sedikit lebih kuat dan tangguh. Ia mau memegang 

tanah dan rela berkeringat di bawah terik matahari. 

 

Percakapan pun berhenti sampai di situ. Hari 

Berganti Hari, Romeo nampak kesepian ketika berada di 

perkebunan stroberi tersebut sebab wanita yang ia temui 

tempo hari tidak datang ke kebun tersebut. namun Di suatu 

hari yang panas ketika Romeo berkuda di kebun stroberi 

tersebut, gadis yang ia temui di Tempo hari muncul dan 

dengan mata yang sembab seolah baru saja selesai 

menangis. tentu Romeo penasaran, Ada apa gerangan? 

Mengapa gadis tersebut terlihat sangat bersedih? Romeo 

pun memberanikan diri untuk menemui gadis tersebut, 

Romeo pun bertanya "hei mengapa engkau tampak bersedih, 

Apa yang terjadi? ". tak seperti biasanya, gadis yang selalu 

melawan atau membangkang ketika ditanya itu kini 

langsung menjawab dengan nada yang amat berat, ia berkata 

"aku teringat dengan orang tuaku yang baru saja meninggal 

sepekan yang lalu, tempat ini yang membuatku 

mengenangnya sebab sejak kecil aku selalu membantunya 

memetik buah strowberi? ". Romeo dengan nada Iba berkata 

" Hai gadis, Siapa namamu? ", tanpa panjang lebar, gadis 

itupun menjawab, bahwa namanya adalah Julianti. 

Hari demi hari berlalu. Kedekatan mereka semakin 

terjalin. Setiap hari mereka bertemu di kebun stroberi itu. 

Namun, di beberapa pertemuan kerap kali terjadi hal-hal 

aneh, suatu hari Romeo sangat ingin berkunjung ke rumah 

Julianti, namun Julianti tak pernah ingin Romeo tau di mana 

ia tinggal bahkan mengajukan beribu alasan untuk menolak 

Romeo mengunjungi rumahnya. Tak hanya itu ketika 
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Romeo dan Julianti menghabiskan waktu di kebun stroberi, 

Romeo selalu mendapati gelagat yang sangat berbeda dari 

Julianti yang tak sama dengan  gadis-gadis kerajaan yang 

selalu ia dijumpai dengan perangai yang lembut. Sosok 

Julianti yang tak takut akan terik mentari, penampilannya 

yang tidak begitu feminim juga menjadi daya tarik tersendiri 

bagi Romeo, serta berani untuk terkena kotoran dan debu 

ketika memetik stroberi di waktu petang membuat Romeo 

mendapati sosok wanita yang ia kagumi. 

Pada pagi hari yang cerah Romeo merasa sangat 

bosan dengan urusan kerajaan hingga untuk menghilangkan 

rasa bosan idenya tertuju untuk berkeliling di pusat 

perdagangan seberang kota. Ia lantas bergegas mengambil 

topi untuk menutup identitas agar tak  dikenali. Sedang asyik 

melihat orang-orang yang begitu ramai melakukan tawar 

menawar, ia tiba-tiba melihat seorang pemuda dengan 

postur tubuh yang tidak tinggi dan wajahnya sekilas mirip 

dengan Julianti bahkan tampak seperti Julianti versi lelaki. 

Romeo kemudian tertarik mengunjungi kedai strowberi 

tersebut. "Sepertinya ini buah stowberi yang sangat segar, 

saya ingin membeli sebakul buah strowberi ini," Kata 

Romeo pada pedagang strowberi. Terheran dan kaget 

pemuda penjual strowberi ini menatap tajam Romeo dari 

ujung kaki sampai ujung kepala, tak seperti biasanya 

pemuda itu sangat aneh seperti melihat setan dari sosok 

Romeo. Ia kemudian berkata, "Saya tidak ingin menjual 

buah ini, maaf kedai saya sudah tutup." Dengan sangat gesit, 

pedagang strowberi itu memasukkan semua buah ke dalam 

karung dan berjalan cepat meninggalkan pelanggannya itu. 

Seketika itu juga, ia menghilang di tengah keramaian orang 

yang memenuhi pusat perdagangan. Romeo merasa ada 

yang aneh dengan pedagang itu. Namun, ia tak berpikir 
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panjang untuk sibuk mengurus pedagang itu. Ia pun kembali 

berkeliling untuk menghilangkan rasa bosannya. 

Pada suatu hari, Romeo kembali berjumpa dengan 

Julianti kali ini ia membicarakan hal yang cukup serius 

Romeo berkata kepada Julianti bahwa Romeo akan segera 

kembali ke keluarganya di Jerman. Hal tersebut membuat 

Julianti sangat kaget. Julianti yang kala itu kelimpungan, 

memilih untuk berkata kepada Romeo  

"Romeo, aku akan ikut denganmu, bolehkah? 

"Romeo sontak mengatakan, “Julianti, Apakah tidak 

apa-apa? Apakah tidak ada yang akan mencarimu?" 

Julianti sontak mengatakan "Apalagi yang aku harap 

di sini Romeo. Aku sudah tidak punya apa-apa, tolonglah 

aku Romeo."  

Romeo pun berpikir keras kemudian memutuskan 

bahwa  Julianti boleh ikut dengannya. Julianti sangat 

berbahagia dengan hal tersebut. Julianti sontak memeluk 

Romeo dan itu adalah yang kali pertama. Romeo tersenyum 

kecil sembari membalas pelukan Julianti. 

hari yang dinanti-nantikan pun tiba. Hari ini mereka 

berdua akan bertolak ke Jerman. Sesampainya di bandara, 

Julianti jelalatan mencari makanan. Romeo yang kalah itu 

merasa malu dengan tingkah Julianti langsung menyumpal 

mulut Julianti dengan aneka makanan sampai Julianti 

merasakan yang tak terkendalikan. Singkat cerita ketika 

sampai di Jerman, Julianti mendapatkan apa yang ia 

harapkan. ternyata, Romeo adalah seorang anak bangsawan 

yang memiliki istana megah di Jerman, Julianti semakin 

menjadi-jadi, ia memanfaatkan fasilitas-fasilitas yang 
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diberikan oleh Romeo kala itu. Julianti semakin rajin 

bersolek, semakin rajin mempermak sedikit tonjolan pada 

lehernya, dan benar-benar seperti terlahir kembali menjadi 

seorang wanita kaya namun, masalah pun hadir.  

Ketika Romeo mengajak Julianti untuk pergi ke 

acara pesta dengan teman-temannya, segelas minuman 

tertumpah ke baju Julianti. Julianti pun berteriak dan 

teriakannya nampaknya menjadi malapetaka bagi dirinya 

sendiri. Julianti berteriak dan membuat satu ruangan merasa 

heran kemudian berujung gelak tawa tak terbendung. 

khodam dari Julianti keluar, ia bersuara lelaki. Julianti 

Tampak malu dan mencoba memberikan penjelasan kepada 

orang-orang bahwa suara tadi adalah suara khodam.  orang-

orang pun bertanya, apa maksudnya ini? Julianti dengan 

nada serak berkata ini adalah suaraku. Aku memiliki 

kelainan dengan pita suaraku. Aku yang kadang dapat 

menyerupai pria sekarang juga normal sebagai selayaknya 

wanita. Romeo terdiam, ia terpaku di tempatnya dan tak 

mengatakan apapun. 

Romeo dan Julianti pun bergegas pulang ke rumah. 

Romeo mulai menaruh curiga.  

‘’Julianti Sebenarnya kamu siapa?  

"Iya saya Julianti, Memangnya kamu kira aku 

siapa?” 

 "Julianti aku telah percaya kepadamu, tolong  

jangan khianati kepercayaanku. Kamu mengapa sangat aneh 

belakangan ini?" 

 Julianti dengan perasaan yang bercampur aduk 

langsung berlari menjauhi Romeo. Romeo kemudian berlari 
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mengejar Julianti hingga ke tepi danau. Romeo menarik 

tangan Julianti, Julianti pun menggila, menangis sekeras-

kerasnya dan menyuruh Romeo untuk pergi. Romeo pun 

semakin bertanya-tanya. 

 "Sebenarnya ada apa iniM mengapa kamu menggila 

segitunya?"  

"Romeo maafkan aku,” jawabanya parau. 

Sebenarnya aku adalah pedagang strowberi yang kau temui 

bulan lalu di pusat perdagangan."  

Julianti yang bernama asli Julianto melepaskan 

penyamarannya yang telah lama ia sembunyikan. Rambut 

palsu serta dress yang ia kenakan semua ia lepaskan dan 

pergi meninggalkan Romeo. 

Romeo terdiam, tak bergerak sedikitpun. Romeo 

tercekat lantas tersenyum tipis. Ia pun juga pergi 

meninggalkan tepian danau dengan tatapan kosong penuh 

kekecewaan. Dan semua sampai di sini saja. 

 

 

Nur Hikmah Ridwan, kelas XII Al 

Wahhab, lahir di Pangkep pada 22 Juni 2004. 

Siswa yang karab disapa Hikmah ini hobi 

nonton dan bercita-cita menjadi dosen. 

 

 

Dimensi Waktu 
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Panas terik di siang hari membungkus suasana kota 

yang padat. Setiap ruang di kota selalu dipenuhi dengan 

aktivitas sesak nan sibuk penduduk bumi. Hampir semua 

orang bergerak dengan cepat, menghabiskan waktunya 

untuk bekerja dan mendapatkan nafkah. Saat ini sudah 

memasuki pertengahan tahun, Juni 2040. Aktivitas manusia 

serba digital. Para peneliti dan ilmuwan terus 

mengembangkan karyanya, bersaing menjadi yang terbaik. 

Keseharian penduduk bumi seolah lumpuh jika tanpa 

teknologi, transportasi udara tak kalah pesat, kehadiran 

mobil mengudara membantu transportasi manusia, lahan-

lahan kosong juga nampaknya semakin terkikis, gedung 

pencakar langit meramaikan sepanjang jalan. 

Gibrel, Reci, dan Yuan adalah tiga orang sahabat 

yang sangat dekat, lahir di tengah perkembangan industry 

yang begitu pesat membuat mereka dikelilingi dengan 

aktivitas digital. Suatu ketika, mereka merencanakan 

pertemuan di tanah kosong belakang sekolah. Yuan sampai 

paling cepat tidak lama kemudian Gibrel menyusul menuju 

tempat tersebut. 

“Belakangan ini suhu semakin naik, kemarin ayahku 

menambah pendingin ruangan di ruang kerjanya” Gibrel 

mengawali pembicaraan 

“iya kamu betul, suhu semakin ekstrim, di belahan 

bumi lain bahkan kebakaran sering terjadi karena 

pemanasan global yang kian meningkat” balas Yuan 

membenarkan perkataan Gibrel 

Di tengah pembicaraan Yuan dan Gibrel, tiba-tiba 

Reci datang sambil memegang benda kecil berwarna putih 

yang merupakan alat pendingin otomatis, semacam kipas 
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angin mini, namun lebih canggih karena suhunya bisa di 

ukur dan terlihat lebih digital. 

“Apa rencana kamu hari ini? Kenapa tiba-tiba saja 

mengajak untuk bertemu?” ucap Reci 

“Baiklah, aku baru saja membaca buku tentang 

petualangan masa lalu. Sebenarnya sangat tidak mungkin 

untuk bisa kita lakukan, hanya saja aku sangat tertarik 

dengan petualangan, apa kalian tidak bosan hidup di era 

sekarang yang sangat mudah dan tidak perlu bersusah payah 

karena semua kegiatan dan aktivitas dimotori teknologi. 

Aku berharap bisa melihat keajaiban hadir dan kita bisa 

melihat keindahan alam yang sesungguhnya tanpa harus 

menggunakan alat bantu rekayasa yang diciptakan para 

ilmuan untuk memberikan rasa puas kepada manusia yang 

tidak bisa menghabiskan waktu dengan berlibur,” dengan 

santai Gibrel menjelaskan kepada teman-temannya itu. 

“Tapi bagaimana bisa kita melakukannya, rasanya 

sangat tidak mungkin” ucap Reci dengan ekspresi sedikit 

kecewa 

“Inilah yang menjadi permasalahannya, aku juga 

tidak tahu bagaimana bisa kita melakukan penjelajahan 

menembus ruang dan wa,ktu” balas Gibrel 

“Sudahlah, lupakan saja rencana itu, lagi pula hidup 

di zaman sekarang kan enak, tidak perlu bersusah payah 

menghabiskan tenaga karena bantuan teknologi sangat 

memudahkan kita” balas Yuan kepada teman-temannya itu 

“Hei nak apa yang kalian lakukan disini? Ini bukan 

lahan tempat bermain, pemerintah sudah membuat lahan di 
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ujung jalan sana untuk lahan bermain anak anak seusia 

kalian” teriak seorang lelaki kepada 3 orang sahabat itu. 

“Kami hanya ingin bermain dengan suasana yang 

berbeda pak, tanpa bantuan teknologi, ingin memandang 

langit luas tanpa suara berisik, juga ingin merasakan udara 

sejuk alami disini” jawab Gibrel 

Lelaki berusia sekitar 60 tahun itu kemudian berjalan 

menghampiri Gibrel, Reci dan Yuan. Lelaki itu memegang 

alat pendeteksi logam dan emas, sebenarnya ia adalah 

peneliti yang ingin  mencari alat-alat kuno yang bisa ia 

jadikan sebagai bahan penelitian. 

“Apa yang bapak lakukan dengan alat itu, apakah 

ada yang bisa kami bantu?” ucap Reci kepada bapak tua itu 

“Oouh saya sedang mencari alat-alat kuno yang bisa 

saya jadikan bahan penelitian, saya juga senang berkeliling 

hanya untuk menikmati udara segar tanpa pendingin suhu 

ruangan, jika kalian ingin membantu tentu boleh” jawab 

Lelaki tua tersebut 

Kemudian lelaki itu memberikan alat pengontrol 

yang ia pegang kepada Reci, dan memberikan remote 

control untuk menggerakkan alat itu, mereka berempat 

kemudian duduk diatas rerumputan sembari Reci 

menggerakkan alat pendeteksi itu melalui remote control. 

Tiba-tiba saja  layar kecil di lengan kanan lelaki itu 

berbunyi, pertanda jika alat pendeteksi menemukan benda 

yang mengandung unsur logam atau emas. Reci kemudian 

berlari menuju alat pendeteksi tersebut, disusul oleh kedua 

temannya dan lelaki tua itu. Tepat disampaing pohon tua 
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besar yang berusia hampir sekitar 200 tahun, alat pendeteksi 

berhenti dan memberikan tanda adanya barang disana. 

Lelaki tua itu mengeluarkan bola kecil melalui saku 

celananya yang digelindingkan menuju alat pendeteksi, 

kemudian bola itu berubah menjadi alat penggali yang 

sangat canggih, bekerja dengan cepat menggali tanah 

sampai barang yang diinginkan bisa didapatkan, sepuluh 

menit berlalu alat penggali kemudian berubah menjadi bola 

kembali dan memberikan tanda berupa kode lampu 

berwarna hijau, yang artinya ia sudah menemukan benda 

yang didinginkan. Lelaki itu kemudian mendekat melihat 

hasil galian, ia menemukan kotak berwarna emas, di bagian 

luar kotak itu berisi ukiran bahasa kuno yang sepertinya 

sudah terkubur ratusan atau bahkan ribuan tahun lalu. 

Gibrel dan teman temannya sangat penasaran 

dengan isi kotak emas itu, namun sepertinya lelaki tua itu 

tidak akan membuka isi dari kotak itu, melainkna ia akan 

membawanya pulang dan menelitinya sendiri di ruang kerja 

pribadinya. Gibrel kemudian memberanikan diri untuk 

bertanya kepada lelaki itu 

“Pak, bisakah kami ikut denganmu untuk meneliti 

benda ini? Kami sangat tertarik dengan benda ini pak” ucap 

Gibrel 

“Baiklah jika itu keinginan kalian, tentu boleh, lagi 

pula kalian juga telah membantu menemukan benda ini” 

jawab lelaki itu 

“Yeyy yeyy… horee.. horee…” sorak ketiga anak itu 

degan senang dan mengepalkan tangannya tanda gembira. 
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Mereka pun bergegas meninggalkan tanah kosong 

dibelakang sekolah. Sepertinya ini adalah hari yang luar 

biasa, ketiga sahabat itu menemukan petualangan baru 

menuju rumah seorang peneliti yang tidak pernah  mereka 

bayangkan sebelumnya. 

Hanya 10 menit perjalanan melalui udara, Ia 

kemudian sampai di rumah lelaki peneliti itu. Bergegas 

masuk dan melangkahkan kaki menuju ke ruang kerja 

pribadinya, ketiga sahabat itu juga ikut dan nampaknya 

mereka sangat berhati hati. Memasuki ruang kerja, Gibrel, 

Yuan dan Reci sangat kagum, mata mereka tertuju pada 

banyaknya alat alat yang baru ia lihat. Sederet barang barang 

kuno sampai barang barang paling canggih memenuhi 

ruangan itu. Akhirnya lelaki itu berhenti diatas meja 

kerjanya, meletakkan kotak emas yang baru saja ia temui, 

perlahan ia membuka kotak tua itu, disampingnya ketiga 

sehabat itu beridiri memperhatikan apa yang dilakukan oleh 

laki laki tua peneliti. Sebuah berlian indah terlihat, memiliki 

tiga gradasi warna hijau, biru dan kuning. Namun 

nampaknya berlian ini tidak berbentuk sempurna, yah 

tepatnya ini adalah pecahan sebuah berlian. 

Dengan tenang Pria itu mengambil benda indah itu, 

memegang dan memperhatikan bentuknya. Hal tak terduga 

akhirnya terjadi, benda itu seakan membawanya melintasi 

ruang dan waktu kekuatan ajaib terjadi, pria itu berteriak, 

ketiga sahabat itu saling berpegangan tangan juga 

memegang tangan pria itu, suasan gelap, disekelilignya 

seakan dunia berputar sangat cepat, bagai mesin waktu, 

terlintas dengan cepat berbagai tempat dipelosok bumi, 

mulai dari gurun sahara, hutan lindung, puncak yang sangat 

tinggi, lautan yang begitu luas, keadaan semakin memburuk, 
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tiga sahabat dan lelaki peneliti seakan tersihir tak sadarkan 

diri. Akhirnya ia terjatuh. 

Reci tersadar, matanya samar-samar terbuka, udara 

terasa sangat sejuk, hembusan angin menerpa, membuat 

rambut panjangnya berkibas, ia tidak percaya dengan apa 

yang ia lihat sekarang. Berada di tengah hutan belantara. Ia 

melihat di sekelilingnya, Gibrel, Yuan dan lelaki peneliti, 

masih tergeletak  tidak sadarkan diri. Reci pun berinisiataif 

membangunkan kedua kawannya itu dan lelaki peneliti. 

15 menit kemudian mereka semua sudah terbangun 

dan sadar akan peristiwa ajaib yang mereka alami. Lelaki 

peneliti tidak menyangkan dengan temuannya kali ini betul-

betul di luar nalar. Sedangkan ketiga sahabat merasa bahwa 

mimpi mereka untuk berpetualangn terwujud. 

“Sekarang apa yang harus kita lakukan? bagaimana 

jika kita tidak bisa kembali ke dunia nyata? ” ucap Yuan 

kepada tiga sahabatnya itu 

“Jangan khawatir, layar digital di lenganku 

memeberi tahu informasi jika kita akan berada di tempat ini 

selama tiga hari dan nampaknya kita harus menyelesaikan 

misi petualangan” ucap lelaki tua 

Mendengar ucapan lelaki peneliti, tiga orang sahabat 

itu tercengang tak percaya, merasa senang namun takut 

sebab jika misi yang diberikan tidak mampu untuk 

dituntaskan, otomatis mereka tidak akan mampu kembali ke 

dunia nyata. Tapi disisi lain, mereka juga berfikir bahwa ini 

adalah kesempatan berpetualang yang sangat langka. 

“Apa misi yang harus kita selesaikan? Ehmm.. 

sebelumnya kami juga belum sempat berkenalan dengan 
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Tuan, perkenalkan saya Gibrel, sahabat perempuan saya 

yang pemberani ini adalah Reci, dan lelaki berkacamata ini 

adalah Yuan” ucap Gibrel kepada lelaki tua peneliti 

“Oouh perkenalkan saya Werf, kalian bisa panggil 

saya Prof. Werf, misi yang harus kita lakukan adalah 

menelusuri hutan ini dan mencari keberadaan penduduk di 

sekitar, lalu kita harus mencari tau tentang potongan berlian 

ini, sepertinya potongan berlian ini nantinya yang bisa 

menjawab permasalhan kita untuk keluar dari tempat ini” 

ucap Prof. Werf 

“Kalau begitu lebih baik kita bergerak cepat, 

sepertinya hari juga sudah mulai gelap. Untuk menelusuri 

hutan selebat dan seluas ini rasanya akan sangat sulit juga 

Prof. Werf.”ucap Reci dengan nada sedikit khawatir. 

Akhirnya mereka berempat memutuskan untuk 

berjalan dan mencari perkampungan atau perumahan warga 

untuk bisa mencari tahu tentang sepotong berlian ini, Prof. 

Werf adalah orang yang cerdas, ia berpikir untuk 

mendapatkan perkampungan atau rumah di hutan seluas ini 

adalah hal yang mustahil ditemukan diwaktu yang sangat 

singkat, ia kemudian teringat dengan alat pendeteksi suara 

yang selalu ia kantongi dan dibawa kemana saja, dengan 

cepat tangan kanannya merogoh saku celananya dan jelas 

saja ia menemukan benda kecil berbentuk bulat, alat 

pendeteksi suara ini berfungsi untuk mencari tahu objek 

disekitar kita melalui bantuan suara yang bisa dideteksi 

dengan radius 10 km. 15 menit ia berjalan alat pendeteksi 

suara itu akhirnya bereaksi terdengar suara arus sungai, dan 

inilah yang diinginkan Prof. worf. 
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Mentari sudah memasuki persembunyiannya, 

mereka berempat menelusuri aliran sungai dengan berharap 

disekitar aliran ini akan ditemukan perumahan penduduk, 

dan ternyata harapan itu sepertinya akan terwujud, dari 

kejauhan Yuan melihat sebuah pemukiman. Sepertinya 

adalah sebuah desa yang sangat terpencil, masih sangat 

tradisional, dari kejauhan ia melihat obor dinyalakan. 

Suasana saat ini memang sudah petang, mentari sudah 

berjalan menuju tempat persembunyian dan sebentar lagi 

malam menyapa. 

Untuk memastikan, ketiga sahabat dan Prof Werf 

memberanikan diri menuju pemukiman tersebut, dengan 

harapan ia bisa mendpatkan jalan keluar. Saat berjalan, 

sesorang yang sepertinya merupakan pemimpin dari 

kelompok pemukim di daerah aliran sungai. 

“Permisi Tuan, apakah kami boleh mampir sejenak 

untuk mengistirahatkan diri? ” kata Prof Werf 

“Oh iya tentu saja dengan senang hati, sepertinya 

kalian adalah penduduk bumi abad 22, yang terpilih kesini 

untuk menyelesaikan misi petualang, dan akhirnya kalian 

akan menjawab kecemasan panjang penduduk Bastem” 

ucap pria berkumis yang sepertinya usianya sudah mencapai 

60-an tahun. 

Perkampungan di dekat hutan rimba yang 

dikunjungi oleh Yuan, Reci, Gibrel dan Prof Worf bernama 

Kampung Hutan Bastem. 

“Kenapa Tuan bisa mengetahuinya? Apakah Tuan 

juga tahu begaimana cara agar kami bisa kembali ke dunia 

nyata?” 



 202 

“Ini adalah ramalan dan keyakinan penduduk 

Bastem, suatu saat nanti ketika perkampuangan dalam 

kondisi terdesak, akan datang 3 orang dari masa depan 

membawa misi petualang, dan kalianlah orang yang terpilih. 

Kalian harus ikut andil dalam pertempuran kota dan 

menyelamatkan penduduk Bastem, dengan begitu kalian 

akan menemukan jalan keluar menuju dunia kalian yang 

sebenarnya” 

Perkampuangan Bastem terkenal dengan budaya 

leluhur yang masih sangat percaya dengan hal-hal berbau 

kuno, masih sangat kental upacara adat tradisional, peralatan 

yang digunakan sehari-hari juga keseluruhan diambil dari 

alam bebas. Namun sayangnya, bahaya mengancam 

penduduk Bastem. Pemerintah kota Slavia ingin mengambil 

alih wilayah Bastem. Satu satunya cara yang bisa dilakukan 

untuk mengalahkan serangan kota Sluvia adalah dengan 

menggabungkan potongan berlian. 

Besok adalah puncaknya, pemimpin kota Slavia 

akan melakukan penyerangan dengan mengirim ratusan 

pasukannya mengambil alih wilayah Bastem. Pemimpin-

pemimpin Bastem juga berusaha keras menyusun strategi 

untuk menghalau pasukan Slavia 

*** 

Malam harinya Prof Werf dan tiga orang sahabat itu 

berencana untuk berkumpul membahas permasalahan yang 

sedang ia alami, hal dan suasana yang berbeda mulai 

dirasakan oleh Yuan, Reci dan Gibrel. Mereka mulai tidak 

suka dengan kondisi yang mereka alami saat ini. 
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“Ini semua salah Gibrel, harusnya kita tidak ikut 

dalam penemuan Prof Werf. Lihat lah apa yang terjadi 

sekarang. Hidup kita sangat susah, untuk makan saja kita 

harus menunggu berjam-jam masakan menggunakan kayu 

bakar, untuk mandi kita harus bersusah payah menyusuri 

jalur terjal di pinggir sungai, bahkan sekarang ponsel pintar 

yang kita gunakan dimanapun sekarang sama sekali tidak 

berguna. Lalu yang paling parah, kita juga akan menghadapi 

pasukan Slavia yang bahkan kita tidak tahu bagaiaman cara 

untuk mengalahkannnya. Prof Werf tolonglah kami, 

keluarkan alat canggih mu yang bisa membawa kami keluar 

dari zaman kuno ini” keluh panjang Reci yang perasaannya 

sangat kesal dengan petualangan hari ini. 

"Tenang saja anak-anak kalian adalah anak-anak 

yang luar biasa. Bukankah kalian menginginkan 

petualangan yang berbeda? inilah jawabannya”   

Tiba-tiba saja, layar digital di lengan Prof Werf 

memberi tanda yang bertulis two days left yang berarti 

tersisa dua hari lagi. Jika ia tidak mampu menyelesaikan 

misi untuk meneyelamatkan kota Bastem maka otomatis 

jalan keluar menuju bumi abad 22 akan tertutup dan itu 

artinya ia akan hidup selamanya di kota Bastem. 

Informasi itu sontak membuat Reci, Yuan dan Gibrel 

semakin merasa cemas, tak bisa dibayangkan, tinggal 

semalam saja di sini rasanya ia sudah hampir mati dengan 

segala aktifitas yang sangat merepotkan. 

Hari penyerangan wilayah Bastem akhirnya telah 

tiba. Pertempuran dimulai, serangan pertama diluncurkan, 

busur panah memecah pertahanan wilayah Slavia, berbagai 

serangan diterjunkan. Satu jam berlalu Slavia menguasai 
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pertempuran, seluruh wilayah milik Bastem berhasil 

ditaklukkan oleh Slavia. Pertanda kemenagan berpihak pada 

kota Slavia. 

Pemimpin Bastem melihat kilauan pecahan berlian 

di tangan kanan Prof Werf. Dari kejauhan arah busur panah 

membidik tepat jantung Prof Werf. Dengan hitungan detik 

busur panah mengenai jantungnya. pada bususr panah itu 

diberikan racun mematikan yang mampu membuat sesorang 

seketika tak bisa mengendalikan dirinya dan berujung pada 

kematian. 

Ini pertanda buruk. Yuan, Reci dan Gibrel terpaksa 

harus menerima kenyataan pahit untuk tinggal selamanya di 

wilayah Bostem. Potongan berlian dirampas oleh pemimpin 

Slavia dan jelas bahwa kekalahan sekarang-benar-benar 

jatuh pada wilayah Bastem. 

Selama hidup di Bastem ketiga sahabat ini 

merasakan perubahan dinamika kehidupan yang begitu 

drastis, ia tidak lagi menemukan kenikmatan dunia digital 

yang selama ini ia bangga-banggakan melainkan hidup 

dengan penuh kesulitan. 

*** 

Satu bulan berlalu, ketiga sahabat ini melakukan 

banyak hal baru dan bersikap baik serta tidak banyak 

menuntut selama terjebak di wilayah Bost. Mereka sadar 

bahwa teknologi memang sangat berguna dan perlu 

dimanfaatkan dengan hal positif. Keajaiban terjadi. Pagi hari 

saat berjalan-jalan di sekitar aliran sungai. Ketiga sahabat itu 

terpeleset dan jatuh ke sebuah lubang raksasa yang tanpa 

sadar, ketika mereka membuka pejaman mata, tiba-tiba 
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mereka merasakan suasana teduh di bawah pohon  tua besar 

belakang sekolah, tempat ia menemukan pecahan berlian. 
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Syamsudar, kelas XII IPS Al Wahab, lahir 

di Makassar pada 18 Mei 2004.  Siswa yang 

akrab disapa Tazkiyah ini hobi membaca 
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Sang Anak Rembulan Alur 

Baik dan buruk seseorang bisa dinilai dari 

kelakuannya, tapi tidak dengan Baahir, tak ada yang tahu 

kisah hidupnya. Apakah ia orang yang taat atau pendosa. 

Hanya Dialah yang tahu, sang penulis skenario terbaik, 

Tuhan Yang Maha Esa  

Di bawah sinarnya bulan purnama, lahirlah seorang 

anak yang bernama Baahir. Digendongnya ia oleh sang 

nenek karena ibunya ingin bayinya disingkirkan karena 

kesalahan yang membuat Baahir terlahir ke dunia ini. 

Namun, tidak dengan neneknya. Ia pun membawa Baahir ke 

tempat yang nyaman buatnya. Bahir, di bawah sinarnya 

rembulan serta senyum bahagia dari sang nenek membuat 

malam kian menerangi gelap dan menghangatkan dinginnya 

malam. 

Seiring waktu yang terus berjalan tanpa mengenal 

henti. Tak ada pula waktu bagi Baahir untuk sadar dari 

mimpi buruknya bahwa neneknya yang selama ini 

menjaganya serta mendidiknya kini telah diam, kaku dan tak 

bernyawa lagi. Bagaimana dengan dirinya yang masih umur 

belia? Ia sulit untuk menerima keadaan ini. Sehingga ia pun 
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harus bertahan hidup dengan dibantu oleh masyarakat 

setempat karena saat itu Baahir merupakan anak yang punya 

sopan santun sehingga masyarakat rela untuk  memberinya 

fasilitas untuk hidup. Kini ia hidup mandiri mencoba 

mencari uang untuk kelangsungan hidupnya, lalu semakin 

bertambah umurnya bertambah pula masalah yang 

dibuatnya, seperti tak punya harapan lagi ia bergaul dengan 

orang yang salah dan melakukan hal yang tak senonoh 

pantas (tak elok dipandanag) seperti tawuran dan mencuri. 

Sehingga masyarakat memutuskan untuk memasukkannya 

ke dalam pesantren yang terdapat di wilayah tersebut. 

Awal saat masuk, Baahir sudah melakukan berbagai 

macam keburukan, tidak hanya mengganggu aktivitas 

penduduk pesantren tetapi juga membuat masalah di 

wilayah lain. Buya Rasyid yang sangat sabar membina anak 

itu tetap mempertahankannya di pesantren tersebut, namun 

tidak dengan para guru yang lelah dengan tingkahnya. Buya 

mengerti bahwa di setiap pribadi seorang anak pasti ada 

potensinya masing-masing. 

Baahir memiliki sahabat baik, yaitu Khalid. Mereka 

memiliki karakteristik yang berbeda. Baahir yang 

berkepribadian susah diatur, sedangkan Khalid yang patuh 

terhadap peraturan serta takut kepada Buya terutama Ust. 

Sepjo yang merupakan guru kitab kuning yang sangat tidak 

disukai oleh anak-anak di pesantren, tak jarang Khalid 

membatalkan aksi jahil Baahir.  Lalu bagaimana kisah 

mereka bertemu? Kisah mereka amatlah unik, Khalid si 

anak culun dan suka dipalaki karena sering mendapat 

kiriman makanan dari keluarganya, sedangkan Baahir yang 

tak pernah menerima kunjungan sekali pun berteman akrab 

dengannya.  
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Pada saat itu, tak sengaja ia melihat Khalid diganggu 

dan diancam oleh murid senior. “Dasar lu anak gendut! 

Makan itu jangan banyak-banyak nanti mubazir, mending lo 

ngasih kita makan, dari pada antum yang ngabisin. Sini 

makanannya!”. Bentak senior tersebut sambil menarik paksa 

makanan yang ada di tangan Khalid. Khalid yang sudah 

kehabisan kesabaran karena makanannya terus diambil 

akhirnya memukul satu di antara empat dari senior itu. 

Perkelahian pun dimulai. Baahir yang tak sengaja lewat di 

dekat tempat itu melihat Khalid yang memukul anak-anak 

itu dan membuat hidungnya patah, sehingga temannya juga 

ikut  menyerbu Khalid, tiga lawan satu mana bisa dia 

menang. Awalnya Baahir tak mempedulikan kejadian itu, 

namun ia tak menyangka bahwa Khalid  akan dipukul oleh 

tiga orang. Ia pun langsung membantunya. Pada saat itu 

juga, ustadz Sepjo yang mendengar kegaduhan di belakang 

sekolah melihat hal tersebut. 

“ASTAGFIRULLAH, kalian ini ngapain heh!?” 

Ustadz Sepjo yang membentak membuat perkelahian itu 

terhenti. Mereka yang saling berkelahi berhenti lalu 

membalik ke arah orang yang menegurnya. 

“Kamu lagi Baahir? tidak capek kamu buat masalah 

terus?” Ucap Ustadz Sepjo.  

“Iya Ustadz ini nih Baahir main pukul-pukulan aja” 

Ucap seniornya, Baahir yang mendengar perkataan tersebut 

langsung menatap sinis senior itu 

“Kalian semua, ke tempat Ustadz nanti!” Tegas 

Ustadz Sepjo 
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“Toyyib al ustadz” ucap mereka semua, kecuali 

Baahir yang diam saja. 

“Baahir, aku takut dimarahin ustadz. Nanti orang 

tuaku bakalan marah,” Ucap Khalid  

“Tidak usah takut, tidak akan terjadi apa-apa. Kamu 

di sini korban dan aku akan membantu menjelaskannya 

nanti,” Balas Baahir, sambil mengikutinya ke ruangan 

Ustadz Sepjo. 

Setibanya mereka dikantor ustadz, dengan keadaan 

KHalid yang khawatir terhadap apa yang nanti terjadi di 

dalam ruangan. 

“Kalian kenapa he… berkelahi di belakang asrama? 

Kalau ada masalah yah selesaikan dengan baik jangan 

sampai berkelahi. Lihatkan temanmu sudah luka nanti yang 

ada orang tuanya bakal marah,  bisa-bisa kalian kena 

masalah yang lebih serius,”. Ucap Ustadz Sepjo 

Dalam keadaan tertunduk tanpa berani melihat 

ustadz Sepjo yang sedang memarahi mereka akibat ulahnya. 

Sedangkan Baahir, hanya melihat disekitarnya saja tanpa 

ekspresi dan memperdulikan Ustadz yang sedang 

berceramah di depannya. 

“Jadi siapa yang mukul Dika tadi?” Ucap Ustadz  

“Sa…” Khalid yang baru saja ingin mengaku 

langsung dipotong perkataannya oleh Baahir 

“Saya Ustadz, saya sengaja memukul Dika karena 

dia dengan seenak jidat membully Khalid ustadz” 
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“Kamu selalu saja begitu Baahir, melakukan 

kesalahan yang berulang-ulang”Ucap Ustadz Sepjo 

“Apa salah kalau saya membela teman saya yang 

tidak bersalah Ustadz!?”Balas Baahir tak mau kalah. 

“Tidak ada yang salah, tapi ini semua kan bisa 

dibicarakan baik-baik tanpa dengan kekerasn sedikitpun, 

kalau sudah seperti ini kan rumit jadinya”Jawab Ustadz 

Sepjo yang mulai bersabar menghadapi tingkah Baahir. 

“Baahir, untuk memberimu kejerahan, ustadz 

memberikanmu tambahan ibadah, yaitu kamu harus 

membersihkan seluruh wc asrama putra selama sepekan dan 

tak hanya itu kalian yang bersama Baahir tadi harus 

membersihkan selokan asrama selama sepekan juga. Dan 

tidak ada toleransi hukuman” Lanjut Ustadz Sepjo 

mempertegas ucapannya. 

Di hari yang amat tidak beruntung lainnya, di mana 

pada saat pembelajaran pertama dimulai, yaitu matematika 

yang  membuat satu kelas mengcemooh karena gurunya 

tiba-tiba mengadakan ujian secara mendadak. Siswa yang 

pada saat itu belum siap, sempat protes kepada gurunya, 

tetapi mereka tak dihiraukan dan ulangannya akan tetap 

dilaksanakan. 

Saat itulah Ibu Asma yang kembali ke ruangannya 

untuk mengambil soal. Baahir dan teman-temannya 

menyarankan sesuatu untuk dilakukan lalu kebanyakan 

temannya setuju, tetapi tidak dengan Khalid dan Hanif, 

mereka tak akan mau untuk melanggar karena takut dengan 

ibu asma. Tetapi Baahir dan teman-temannya tetap 

membujuknya. 
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“Khalid, Hanif ayolah kalian ikut bolos. Kita punya 

tempat baru untuk main loh. Kalian gak mau ikut? Dari pada 

nanti kalian ujian matematika tidak belajar dapat nol pula. 

Mendingan kalian ikut aja sama kita.  Kitakan barengan 

bolosnya, hukumnya juga barengan deh. Kalau kalian 

pengen tinggal dikelas nanti kalian berdua aja dihukum kan 

malu banget, sedangkan kita pergi seru-seruan. Ayolah 

Khalid, Hanif,” Bujuk teman kelas Khalid. 

Khalid dan Hanif menimbang terlebih dahulu 

sebelum mereka memutuskan untuk dihukum bersama 

teman kelasnya. 

Ibu Asma yang kini berjalan menuju kelas sembari 

memegang beberapa lembar soal matematika dan membawa 

buku  lainnya. Tak disangkanya dengan apa yang ia lihat 

sekarang, kelas kosong tersisa tas yang tersedia. Ibu Asma 

pun langsung mengcaci maki anak-anak itu dan 

melaporkannya kepada Buya. 

Kebahagiaan yang tak terkira dari anak-anak itu 

ketika tiba ke tempat yang sudah disarankan oleh Baahir, 

sungai yang jernih serta perkebunan yang beraneka ragam 

buah dan sayurannya berada di seberang sungai. 

“Ya Allah inikah surga dunia?” Ucap temannya yang 

amat senangnya melihat pandangan yang ada di hadapannya 

saat ini 

Mereka pun yang tak sabar langsung berlari ke 

sungai dan sebagiannya naik ke atas pohon yang  di bukit. 

Mereka memanjat lalu melompat kedalam air. Kebahagian 

yang tak terkira yang dirasakan oleh Baahir yang melihat 

temannya. Dan teman-teman putrinya yang lain, mencoba 
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untuk menyeberangi sungai untuk mengambil buah-buahan 

tersebut. Mereka amatlah ceria menikmati libur bolosnya 

yang menyenangkan. 

Baahir yang tertawa bersama temannya, terkejut 

ketika ia ditarik oleh ibu Asma dan langsung  diberikan 

hukuman berupa kakinya bagian paha yang dipukul dengan 

gurunya itu dengan menggunakan pegangan sapu. 

“Kamu itu yah, tidak tahu sopan santun, mau jadi apa 

kamu hah!?” Teriak ibu Asma kepada Baahir  

Baahir yang pada saat itu dipukul oleh Ibu asma, 

hanya bisa terdiam dan menahan sakit. Tapi tak apa, ia selalu 

bisa menerimanya karena ia senantiasa harus 

mempertanggung jawabkan apa yang ia kerjakan,  seperti 

yang dikatakan neneknya dulu. 

Setelah diberikan hukuman oleh Ibu Asma, Baahir 

tidak langsung kembali ke asramanya, ia menuju ke UKS 

untuk mengambil obat minyak luka, setelah itu pergi ke 

suatu tempat yang tak diketahui oleh banyak orang. 

Di sanalah ia duduk, di bangunan rumah panggung 

kayu kecil yang sudah tua di hutan belakang sekolah  yang 

jarang diketahui oleh siswa lainnya. Pada saat ia 

mengangkat celana kainnya dan melihat betisnya yang 

berwarna ungu gelap dan mengolesi minyak Baahir 

menahan rasa nyeri yang hebat. Secara perlahan ia 

mengolesnya, lalu berbaring setelah mengobati dirinya. 

Lelah dia dengan kehidupannya. Saat dia sedang menikmati 

udara sore dan suara alam, tiba-tiba ia merasa ada seseorang 

yang duduk disampingnya, Baahir yang saat itu menutup 

matanya seketika terkaget dan terjatuh ke tanah. 
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“Aduh, woe kamu. Bantuan gue dong.” Ucap Baahir 

meringis menahan sakitnya. 

“Eh maaf ngagetin” Ucap Fakhri sembari menolong 

Baahir yang kakinya kini sudah sangat nyeri. Lalu Fakhri 

membantu Baahir untuk duduk kembali. 

“Baahir, apakah kamu tahu soal orangtuamu?” 

“Kenapa? Kamu tahu tentang apa dengan 

orangtuaku? Ucap Baahir yang heran dengan pertanyaan 

Fakhri 

Dan disitulah Fakhri menjelaskan semuanya, karena 

ia dulunya tetangga dengan nenek Baahir. Sehingga  Baahir  

yang mengetahui bahwa dia bukan anak yang diinginkan 

oleh Ibunya sedangkan ayahnya yang tak bertanggung 

jawab. Baahir sedih mengetahui fakta itu dan segera 

meninggalkan Fakhri yang merasa bersalah akibat 

memberitahukannya.  

Baahir yang saat itu enggan untuk berada di asrama 

memilih untuk mencari keeiningan di malam hari. Saat itu 

hujan deras melanda dan dia melihat  seorang ibu yang 

rumah kayunya sedang bocor.  Baahir yang saat itu hanya 

menangis tapi tak berbekas karena langit juga bersedih saat 

itu. Ia yang melihat ibu itu yang berusaha memperbaiki 

rumahnya langsung menghampirinya. Ibu itu tak sengaja 

jatuh dari pijakannya membuat Baahir segera berlari ke arah 

sana dengan cepat. 

“Ibu tidak kenapa-napa? Ibu masuk saja bu sini saya 

perbaiki atap rumah ibu” Ucap Baahir yang cemas 

membantu ibu itu untuk berdiri. 



 214 

Ibu yang terlihat sudah tidak mampu untuk 

memperbaiki hal tersebut terpaksa memberikannya kepada 

Baahir 

Setelah Bahir memperbaiki atapnya, ibu itu 

memberikan baju anak laki-lakinya yang kini bekerja 

sebagai supir truk di daerah kota. Ibu itu juga 

memberikannya mie instant rebus, membuat Baahir merasa 

bahagia. Ibu itu sangat peduli dengannya ketika ia tak 

sengaja  melihat tangan Baahir yang berdarah ibu itu 

langsung mengambilkan minyak obat luka serta plaster luka. 

Baahir yang saat itu memperhatikannya  tiba-tiba 

mengeluarkan air mata sambil tersenyum. Si ibu tersebut 

langsung memeluk Baahir yang kian menangis.  

Di saat itupulah Baahir menceritakan apa yang 

terjadi dengannya. Tentang ibunya dan tentang neneknya. 

Ibu itu pun merasa iba dan memberitahu Baahir bahwa dia 

bisa menjadi anak dari ibu itu karena tidak ada putranya 

yang dapat ia urus. 

Dengan hal itu, membuat Baahir berubah menjadi 

lebih baik. kadang setiap libur pesantren ia pasti menuju ke 

rumah itu, tempat pulang yang sebenanrnya, membantu ibu 

membuat kandang ayam, beternak, dan menjualnya. Baahir 

yang kian hari dibanggakan oleh Buya karena 

kepiawaiannya serta kepintarannya membuat Baahir 

semakin kian berubah. 

Tapi ada satu kejadian yang membuat semuanya 

berubah. Ketika pesantren tersebut terbakar karena listrik 

koslet dan pesantren tersebut sulit untuk dijangkau 

pemadam kebakaran sehingga hampir hangus, masyarakat 
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yang sedikit jauh dari tempat itu hanya bisa mengeluarkan 

usaha sebaik mungkin dalam memadamkan api itu.  

Tengah malam seluruh asrama sudah hening. Pada 

saat itu, Baahir dibangunkan oleh teman kamarnya karena 

samping asrama apinya sudah mulai membesar. 

“Hanif dengar aku! Kamu pukul bel sekencang 

kencangnya. Aku lari ke rumah Buya meminta pertolongan. 

KAMU PAHAM HANIFF?!” Teriak Baahir kepada Hanif 

karena saat itu ia sudah mulai panik. 

“I-Iya Baahir aku paham,” Takut Hanif juga karena 

ia tak berani melakukannya tetapi karena dipaksa oleh 

Baahir yang pada saat itu sekamar dengannya. Segeralah 

mereka melakukan tugasnya. 

Hanif yang kini memukul bel serta Baahir yang lari 

bak orang kesetanan. Tibanya ia dirumah Buya, ia langsung 

mengetok pintunya dengan keras 

“BUYA, BUYA!!” teriak Baahir sembari 

menggedor pintu rumah buya 

“Kenapa Baahir” Buya yang baru bangun belum 

sadar dengan kepanikan Baahir 

“Itu Buya, asrama kebakaran” Baahir sambil 

menunjuk ke arah asrama dan suaranya gemetar akibat panik 

“Astagfirullah, mari Baahir kita ke sana,” Ucap 

Buya yang memperbaiki sarungnya dan berlari ke tempat 

kebakaran. 

Api sudah melahap separuh dari halaman asrama 

putra depan. Adapula angin kencang yang terus membuat 



 216 

api itu berkobar semakin besar. Bantuan dari masyarakat 

sudah tiba, masyarakat berupaya mematikan api itu dengan 

ember yang bersikan air. 

Baahir yang memperhitungkan itu, bahwa hal itu 

tidak akan cukup untuk menyelamatkan orang. Ia pun lari ke 

dalam asrama. Ia mengambil sorban lalu dibasahinya untuk 

bisa bernafas di dalam sana. Tanpa diduga., ternyata masih 

ada beberapa orang yang ada di dalam karena terjebak. 

Di saat itu ia berhasil menyelamatkan 2 orang 

beserta barang yang dibawahnya. Lalu 1 orang lagi yang 

selamat. Baahir saat itu mulai batuk-batuk karena asap yang 

dihirup. Ia memaksakan lagi untuk masuk karena merasa 

ada yang belum lengkap. D isaat Baahir ingin masuk, Buya 

melarangnya karena badannya sudah banyak luka bakar, 

namun Baahir tetap memaksakan untuk masuk 

“Tidak apa-apa Buya, aku baik-baik saja. Izinkan 

aku masuk terlebih dahulu. Satu kali saja Buya, ini yang 

terakhir kalinya.” Ucap yakin Baahir kepada sang Buya. 

Buya yang tak bisa melarang Baahir ketika ia sudah 

memutuskan untuk melakukan apa yang dia inginkan, hanya 

bisa pasrah melihatnya. 

Di dalam sana, api semakin membakar asrama 

tersebut. Setelah mengecek segala tempat di asrama dan 

ingin menuju keluar. Baahir mendengar suara yang sangat 

familiar ditelinganya 

“TOLONG, TOLONG, YANG ADA DILUAR. 

TOLONG SAYA!!” Baahir yng mendengar itu segera 

mencari sumber suaranya    
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“FAKHRI!! Kamu di mana?” Ucap Baahir 

“Di sini!! Pintunya macet!” Fakhri menggedor pintu. 

Baahir yang melihat itu segera ke sana untuk menolong 

Fakhri. 

Segala tenaga dikeluarkan oleh Baahir untuk 

membuka pintu tersebut. Ia mulai terbatuk-batuk lagi, 

semakin sulit ia bernapas. 

“Baahir? Kamu masih disana?” Ucap Fakhri karena 

tidak menedengar suaranya lagi 

“Iya Fakhri aku masih ada di sini” Baahir yang 

duduk sembari berusaha untuk mengstabilkan nafasnya. 

“Maaf Baahir sebelumnya jika pada saat itu aku 

mengatakan kebenaran tentang siapa dirimu sebenarnya dan 

tentang ibumu. Aku sangat bersalah ketika kamu tidak 

menerima kenyataannya,” Ucap Fakhri dari dalam sana.  

“Tidak apa Fakhri setidaknya aku bisa mengetahui 

segalanya, bahkan pada hari itu aku mendapatkan balasan 

yang lebih baik, merasakan arti sesungguhnya kasih sayang 

dari seorang ibu. Makasih Fakhri,” Ucap Baahir sambil 

tersenyum. “Sudah basa-basinya, aku akan 

mengeluarkanmu dari sana.”. 

Baahir berhasil mengeluarkan Fakhri dari sana, 

namun pada saat mereka berusaha lari keluar ada balok kayu 

yang menjatuhi mereka. Baahir yang masih bisa selamat, 

membantu Fakhri melepaskan balok besar yang menimpa 

kakinya. Tangan Baahir melepuh untuk menahan kayu itu 

agar kaki Fakhri bisa terlepas dari balok besar. 
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“Fakhri kamu diluan saja” tiba-tiba Baahir pingsan 

karena sudah banyak luka bakar ditangannya 

“BAAHIR!!” Suara panggilan Fakhri yang terakhir 

ia dengarkan sebelum semuanya berakhir. 

Tak pernah ada yang tahu akhir kisah dari seseorang, 

apakah ia berakhir menjadi orang baik atau pendosa. 

Ada banyak yang dilakukan oleh Baahir, tetapi 

kebanyakan orang hanya melihat dari sisi buruknya saja. 

Tetapi dia adalah Baahir yang tak pernah ditebak oleh 

siapapun. Ada banyak hal luar biasa ia lakukan. Ia selalu 

berkata bahwa aku selalu menyukai melakukan hal yang 

takterlihat oleh manusia, tetapi dilihat oleh para malaikat 

dibandingkan dengan dilihat oleh banyak orang, tetapi 

hanya untuk menyebarkan pencitraan”  

Itulah Baahir ia selalu memberikan yang terbaik 

dalam setiap kehidupannya tanpa harus dibalas oleh orang 

lain, disiksa agar orang lain tidak terluka. Cukuplah 

pengorbanan yang ia lakukan untuk mengurangi dosa-dosa 

yang ia lakukan 
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Andi Alia, kelas XII IPA Al Wajid, 

lahir di Mamuju pada 17 April 2004. Siswa 

yang berasal dari Morowali, Sulawesi 

Tengah ini hobi menonton dan bercita-cita 

menjadi dokter. 

 

BOTH OUR PASTS 

     Suara tangisan bayi memecah keheningan 

ruangan yang bernuansa putih. Tangis haru keluarga pun 

menyambut kedatangan bayi itu di dunia, bukan hanya satu 

bayi tetapi keluarga ini baru saja diberikan anugerah dua 

bayi kembar perempuan yang sangat cantik dan lucu. Kedua 

bayi itu hampir tidak mempunyai perbedaan sama sekali. 

*** 

     Tujuh belas tahun berlalu dengan cepat. Kedua 

gadis kembar itu kini telah tumbuh menjadi gadis yang 

cantik jelita. Nama kedua gadis kembar itu adalah Ghina dan 

Ghita. Ghita lahir sepuluh menit sebelum Ghina. 

“Ghita bangun!!!” teriak Ghina memenuhi ruangan. 

Ghita dengan geram melempar bantal yang berada di 

sampingnya tepat ke arah wajah Ghina, dengan sigap Ghina 

menangkap bantal yang hampir mengenai wajah cantiknya.  

“Ghita, kok sikap kamu sama adik sendiri gitu. 

Ghina bangunin kamu untuk kebaikan kamu supaya engga 

terlambat sampai ke sekolah,” ucap Ibu menasehati Ghita. 

Tanpa mengucapkan satu kata pun. Ghita langsung 

bangkit dari tempat tidurnya lalu berjalan ke arah toilet 

sambil menatap sinis ke arah Ghina. 
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     Selama perjalanan ke sekolah Ghita dan Ghina 

tidak berbicara satu sama lain. karena merasa suasana di 

mobil cukup mencengkam, Ayah memulai pembicaraan 

untuk kedua putri tercintanya. 

“Rencananya Ghita mau lanjut sekolah dimana, nih, 

kalau udah lulus SMA?” Tanya Ayah. 

“Hmmm, kayaknya luar negri, deh, Ayah,” jawab 

Ghita. 

“Kalau Ghina gimana, mau ikut Ghita atau punya 

pilihan lain?” Tanya Ayah. 

“Kalau Ghina, sih, terserah Ayah sama Ibu aja 

karena pilihan kalian pasti terbaik untuk Ghina,” jawab 

Ghina 

“Kalian ini punya fisik yang sama tapi pikiran yang 

sangat berbeda, yah,” cetus Ayah. 

*** 

Jam dinding menunjukkan pukul 14.45. Suasana 

kelas sekarang hanya terisi dengan suara Ibu Fatma yang 

menjelaskan materi fisika dikelas XII IPA 1. 

“Siapa yang bisa jawab soal nomor tujuh? Silahkan 

angkat tangan,” ucap Ibu Fatma. 

     Ghita dan Ghina secara bersamaan mengangkat 

tangannya. Hal tersebut membuat Ibu Fatma bingung 

memilih salah satu dari mereka. Semua guru di sekolah ini 

tau kalau hubungan saudara kembar ini tidak baik sehingga 

sulit bagi Ibu Fatma untuk memilih. Ibu Fatma terpaksa 

menyuruh mereka maju bersama dan menjawab soal dengan 
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cara mereka masing-masing dan akan membandingkan 

mana yang lebih tepat jawabannya. Sepuluh menit telah 

berlalu saudara kembar ini telah selesai menjawab soal dan 

kembali duduk di bangku mereka masing-masing. Ibu 

Fatma menilai bahwa jawaban Ghita lebih tepat 

dibandingkan dengan jawaban Ghina. 

KRINGGGGGG. 

     Bunyi bel itu menandakan jam pulang sekolah 

telah tiba. Waktu yang paling ditunggu-tunggu oleh semua 

siswa disekolah. Ibu Fatma mengakhiri pertemuan fisika di 

kelas tersebut dan menyuruh seluruh siswa langsung pulang 

kerumah dengan hati-hati. 

*** 

     Libur akhir semester telah tiba. Ayah berjanji 

akan membawa keluarga kecilnya ke Bandung untuk 

melepas stres dan kelelahan selama beberapa bulan tidak 

liburan. Ayah memilih Bandung sebagai tempat berlibur 

untuk kali ini karena kedua putrinya sangat menyukai 

daerah yang masih lekat dengan suasana alam. 

     Suasana alam yang sejuk serta kicauan burung-

burung terdengar jelas di hotel yang telah Ayah sewa untuk 

mereka tempati selama berada di Bandung. Jam dinding 

menunjukkan pukul 06.00, Ayah, Ibu, dan Ghina sudah 

terbangun sejak tadi dan sekarang mereka sedang sarapan 

bersama di meja makan tanpa Ghita. 

     Ghita masih terlelap dalam mimpinya. Ibu dan 

Ghina sudah berusaha membangunkan Ghita untuk sarapan 

lebih awal karena mereka berencana untuk pergi ke gereja 
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pagi ini, Ghita dengan tegas menolak tawaran itu dan lebih 

memilih untuk tidur di kamar saja. 

     Ayah, Ibu, dan Ghina sedang bersiap-siap untuk 

pergi ke gereja dan tidak lupa Ibu telah menyiapkan 

makanan sarapan Ghita nanti, saat ia terbangun dari 

tidurnya. Ibu juga telah menuliskan surat untuk Ghita 

sehingga ia tidak akan pusing mencari pakaiannya ketika 

selesai mandi nanti. 

*** 

     Kamar yang awalnya sejuk kini berubah penuh 

dengan asap dan sangat panas, Ghita yang menutupi seluruh 

badannya dengan selimut masih saja terlelap dalam tidurnya 

tanpa menyadari bahwa kamarnya kini dipenuhi oleh api 

yang membara dan semakin besar. Hotel yang mereka 

tempati terjadi kebakaran besar. 

    Perlahan-lahan mata seorang gadis terbuka. Ayah, 

Ibu, dan saudari kembarnya bahagia melihat ia telah 

membuka matanya setelah koma selama seminggu lamanya. 

Saudari kembarnya tidak tahan melihat keadaan saudarinya 

yang harus terbaring lemah diranjang rumah sakit. Ia ingin 

bertukar posisi menggantikan saudarinya yang menahan 

penderitaan itu sendiri. 

*** 

     Di ruangan lain Ayah tengah berbicara tentang 

bagaimana keadaanya putrinya kepada dokter. Dokter 

mengatakan bahwa sangat sulit untuk mendapatkan donor 

mata yang sama persis seperti mata pasien. Dokter 

mengatakan bahwa kenyataan terburuk bahwa pasien akan 

buta seumur hidupnya. 
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“Ghita udah, dong, nangisnya nanti mata kamu 

bengkak loh,” ucap Ghina. 

“Ghina, kok, kamu bisa, sih, ngomong kayak gini ke 

aku,” balas Ghita. 

Ibu yang menyaksikan kedua putrinya itu ikut 

menangis dan memeluk kedua putrinya ke dalam 

pelukannya. Ibu tidak sanggup menahan rasa sedih karena 

salah satu putrinya tidak dapat melihat. 

*** 

     Tiga bulan berlalu dan kabar gembira akhirnya 

datang menghampiri keluarga mereka, seseorang yang tidak 

ingin disebutkan namanya ingin mendonorkan mata untuk 

putri mereka yang telah lama tidak melihat. Keluarga ini 

sangat bahagia dan ingin melakukan operasi mata 

secepatnya. 

     Kini putri mereka telah selesai melakukan operasi 

dan tiba saatnya untuk membuka perban mata putri mereka 

setelah operasi. Gadis yang berwajah cantik itu perlahan-

lahan membuka matanya dan mulai menyelusuri ruangan 

hingga ia mendapati wajah Ayah dan Ibunya. Ia sangat 

bahagia hingga menitihkan air mata. Ayah dan Ibunya juga 

segera memeluknya dengan erat. 

“Ibu Ghita mana?” Ucap Ghina yang tidak dapat 

menemukan saudari kembarnya. 

“Hm, Ghita lagi pergi ke luar negri buat daftar kuliah 

sayang,” jawab Ibu. 
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Ghina merasa sedih karena setelah tiga bulan 

terhitung saat ia membuka perban, Ghita belum terlihat 

sama sekali. 

Sejak Ghina menyelamatkan Ghita saat peristiwa 

kebakaran hotel. Ghita tidak henti-hentinya meminta maaf 

kepada Ghina karena merasa bersalah. Ghina harus 

menanggung penderitaan itu sendiri. saat Ghita memutuskan 

tidak ikut ke gereja bersama Ayah dan Ibu. Ghina memilih 

untuk menemani Ghita di hotel waktu itu, tapi tidak 

disangka tiba-tiba muncul kobaran api yang begitu besar 

dari kamar hotel sebelah. Ghina yang menyadari itu 

langsung berusaha membangunkan Ghita dan 

mendorongnya keluar lewat jendela hotel. Namun, Ghina 

tidak punya cukup waktu untuk menyelamatkan dirinya 

karna ia ditimpa lemari pakaian dan pingsan. 

*** 

“Ibu, ini sudah lima bulan sejak Ghita pergi 

mendaftar ke luar negri, kok, Ghita belum kasih kabar atau 

kembali pulang sih bu?” Tanya Ghina. 

Ibu tak mengucapkan satu kata pun, Ibu hanya pergi 

ke kamarnya dan mengambil supucuk surat dan 

memberikannya kepada Ghina. 

“Ghina sayang kamu baca ini dengan tenang, ya, 

Nak. Ibu gak bisa jelasin, tapi Ibu rasa surat ini bisa jelasin 

semuanya ke kamu dan bisa jawab semua pertanyaan yang 

selama ini kamu tanyakan,” ucap Ibu. 

  

Hai Ghina, adikku yang cantik dan baik hati. 
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Aku tau, pasti selama ini kamu nyariin aku. Pasti 

kamu merasa sedih karna saat kamu bisa melihat lagi aku 

ngga ada di samping kamu. Aku punya alasan tersendiri 

kenapa aku juga ngga pernah ngabarin kamu setelah operasi 

itu. Tapi yang pertama aku minta tolong jagain Ayah dan 

Ibu, ya, tolong jadi seperti apa yang Ayah dan Ibu inginkan 

dan aku juga minta maaf karena selalu kasar dan bentak 

kamu. Sebenarnya saat kita ulang tahun ke tujuh belas tahun 

aku pernah pergi ke dokter karena aku sering ngerasa pusing 

juga sering mimisan. Setelah dari dokter, aku divonis 

leukemia. Semenjak tahu kalau umur aku udah ngga lama 

lagi aku mulai kasar ke kamu, Ayah, dan Ibu. Itu karena aku 

ngga mau kalian sedih kalau nanti aku mati. Tapi Tuhan 

malah kasih cobaan yang lain dengan membuat kamu buta, 

harusnya aku aja yang buta, Ghina. Kamu gak perlu 

ngerasain penderitaan, cukup aku aja. Aku diam-diam 

kembali ketemu dokter dan dia bilang aku masih punya 

waktu tiga bulan lagi. Jadi, sebelum aku mati aku ingin 

memperbaiki hubungan kita yang udah berjarak. Setelah 

tiga bulan berbaikan sama kamu. Itu udah cukup jadi 

kenangan terindah aku sebelum mati, tapi berkat kamu mata 

aku masih bisa berfungsi dengan baik, jaga baik-baik, ya, 

peninggalan aku. Aku titip Ayah dan Ibu. 

Ghita. 

  

Tangis Ghina pecah setelah membaca surat itu, 

matanya tidak henti-henti mengeluarkan air mata. Ghina 

bahkan bingung kepada orang tuanya karena telah 

merahasiakan ini dari dia. 
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*** 

     Di depan makam yang bertuliskan Ghita. Ghina 

menyapa saudara kembarnya, “Hai Ghita aku akan selalu 

nepatin janji buat jagain Ayah dan Ibu, kok, aku juga udah 

maafin kamu, tapi kenapa kita harus berpisah kayak gini, 

sih, Ghita. Kita lahir sama-sama, harusnya kita juga mati 

bareng Ghita, kamu kenapa ninggalin aku,” Ibu dan Ayah 

yang berada di samping Ghina langsung memeluknya. 

“Sudah Ghina kamu jangan bilang kayak gitu Nak, 

nanti Ghita di sana merasa sedih kalau kamu gak 

menghargai kehidupan kamu yang sekarang,” ucap Ayah 

menenangkan putrinya. 

     Setelah tujuh tahun berlalu, kini Ghina menjadi 

seorang dokter di salah satu rumah sakit dekat rumahnya. 

Sebenarnya seorang dokter bukanlah cita-cita Ghina. 

Namun, ini adalah cita-cita Ghita yang ingin ia wujudkan 

melalui dirinya. Ayah dan ibu juga sangat senang karena 

kini Ghina sudah tidak larut dalam kesedihannya. 

“Ghita gak kerasa yah udah tujuh tahun kamu 

ninggalin aku, Ayah, dan Ibu. Ghita aku juga udah berhasil 

manjadi dokter kayak cita-cita kamu dulu sejak kecil. Kamu 

sejak kecil pengin banget sembuhin orang-orang karena 

kamu ngga tega lihat mereka kesakitan. Aku berhasil 

mewujudkan cita-cita kamu, kok, Ghita dan dengan mata ini 

aku bisa bantu sembuhin orang-orang. I miss you Ghita,” 

ucap Ghina sambil mengecup makam Ghita sebelum berlalu 

pergi. 

  



 227 

Sri Wulandari, kelas XII IPS Al 

Hadi, lahir di Bulukumba pada 17 Maret 

2004. Siswa yang akrab disapa Wulan ini 

hobi memasak, melukis, dan membaca. Ia 

inin bermanfaat bagi orang lain. 

 

Sebelum Gelap Sempurna 

    Kiki adalah seorang anak perempuan berumur 12 

tahun yang tinggal bersama kedua orang tuanya dan 

memiliki dua orang Kakak. Kedua Kakaknya sudah 

berkeluarga dan tinggal terpisah. Yang sulung tinggal jauh 

di luar kota dan kakak ke-2 tinggal satu kota namun beda 

rumah. Suatu hari di bulan Ramadhan, Ayah Kiki ingin 

menggelar acara buka puasa bersama di rumahnya 

bertepatan pada 26 Ramadhan. Ia ingin mengundang 

beberapa kerabatnya.  

Dua hari sebelumnya, Ibu Kiki sangat sIbuk 

melakukan persiapan pada acara yang akan datang. Mulai 

dari berbelanja, membersihkan rumah, dan menyebarkan 

undangan. Karena hal tersebut, Ibu Kiki sangat lelah dan 

lemas hingga jatuh sakit sebelum acara itu dimulai. 

Untungnya ada beberapa tetangga yang datang ke rumah 

Kiki untuk membantu melanjutkan pekerjaan Ibu Kiki. 

Tibalah acara buka puasa bersama diadakan. Banyak 

kerabat yang datang kecuali kakak tertua Kiki yang tidak 

bisa datang mengingat transportasi yang digunakan untuk ke 

rumah Kiki adalah pesawat terbang dan tiket pada hari itu 

lumayan susah. Ibu Kiki yang masih terlihat lemah hanya 

bisa berbaring di kamarnya dan tidak dapat menjamu tamu 
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ataupun sekadar bercengkrama dengan kerabat seperti 

biasanya. Kiki melihat ada kesedihan yang tersirat dalam 

hati Ibunya namun tertutupi oleh senyum tegar olehnya. Ibu 

yang biasanya bahagia jika ada acara dan kaki yang tidak 

bisa diam hingga acara selesai sekarang hanya bisa 

beristirahat di atas kasur. Namun, menurut Kiki Ibunya 

hanya kelelahan dan hanya butuh sedikit istirahat.  

Keesokan harinya setelah acara selesai, Kiki, Ayah 

Kiki dan dibantu oleh Kakak ke-2nya mulai berbereskan 

rumah. Hingga tengah hari barulah selesai acara berberes. 

Rumah kembali seperti semula. Tidak lama kemudian 

terdengar suara Ibu Kiki memanggil Ayah Kiki dengan 

suara yang agak lemah bak orang sakit.  

“Kenapa bu?” tanya Ayah Kiki dengan wajah cemas 

“Aku rasanya ingin muntah, Pa,” ucap Ibu Kiki 

Lalu Ibu Kiki dipapah ke WC oleh Ayah Kiki.  

“Bu makan yah, Ibu gak ada isi perutnya dari pagi 

gak makan,” kata Kakak Kiki sambil menyuapkan sesendok 

bubur. Namun, baru satu sendok yang masuk, Ibu Kiki 

muntah kembali. Melihat hal itu Ayah Kiki sangat khawatir 

dengan kondisi sang istri yang semakin parah ditambah lagi 

penyakit bawaan yang dideritanya yaitu jantung koroner.  

“Ibu, Ayah antar ke rumah sakit yah?” tanya Ayah 

Kiki. 

Ibu Kiki hanya menggeleng. Setelah itu, Ibu Kiki 

dibujuk lagi oleh Kakak Kiki untuk cek up di rumah sakit. 

Namun, Ibu Kiki tetap menolak dan merasa dia hanya sakit 

biasa.  
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Di lain sisi, Kiki yang sedang asyik menonton tv 

tiba-tiba melihat Ayahnya keluar dari kamar sambil 

mengotak-atik hpnya dengan terburu-buru. Terlihat dari raut 

wajah, Ayah Kiki begitu khawatir dengan mata berkaca-

kaca. Kiki begitu heran dengan Ayahnya yang tak seperti 

biasanya jika Ibunya sedang sakit. Karena penasaran, 

Kikipun mengendap-endap mengikuti ayahnya dari 

belakang. Terdengar suara ayahnya yang lirih berbicara 

dengan seseorang di balik telephone. 

“Assalamualaikum Nak… kamu bisa balik sekarang 

gak? Ayah liat udah gak ada harapan dengan Ibumu, Nak. 

Mungkin dia lagi nunggu kamu datang sekarang, kamu cari 

tiket secepatnya yah..” ucap Ayah Kiki pada seseorang di 

balik telpon yang Kiki yakini adalah Kakak tertuanya. 

Kiki yang mendengar Ayahnya berkata seperti itu 

menjadi begitu khawatir dan berpikir separah apakah 

penyakit Ibunya sekarang. Kiki pun masuk ke kamar Ibunya 

dan melihat Kakak ke-2nya tengah memegang tangan 

Ibunya dan terlihat sedih. Kikipun mengerti akan keadaan 

yang terjadi dan mencoba berbesar hati untuk selalu berfikir 

positif. Kikipun lalu ke kamarnya melaksanakan salat dan 

berdoa kepada penciptanya untuk kesembuhan Ibunya. 

“ Ya Allah, ya Tuhanku, yang nyawaku ada di 

tangannya, yang maha pengampun, sekiranya aku membuat 

kesalahan yang besar mohon ampunanmu ya Allah, sungguh 

engkau tidak akan memberi ujian kepada hamba-Mu lebih 

dari kesanggupannya. Ya Allah yang maha bijaksana, 

berikanlah kesembuhan kepada Ibuku ya Allah, aku tahu 

engkau adalah sebaik-baik penolong dan jadikanlah sakit 

Ibuku sebagai penggugur dosa-dosanya ya Allah. Dan aku 
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tahu engkau maha mengetahui yang terbaik untuk hamba-

hambamu,” ucap Kiki dalam doanya  

Di kamar sang Ibu, Kakak Kiki masih membujuk 

Ibunya untuk mau diperiksa dan kali ini hanya ke klinik. 

Lalu Ibu Kikipun menyanggupi. Diantarlah Ibu Kiki ke 

klinik terdekat. Di sana pihak medis menangani Ibu Kiki 

hingga keadaannya mulai membaik namun tetap harus 

menunggu hasil tes pemeriksaannya.  

Ketika waktu berbuka telah tiba, Kiki dan sang Ayah 

bergiliran untuk menjaga Ibu Kiki demi menunaikan salat 

magrib. Kakak Kiki tidak ikut mengantar karena ingin 

kembali kerumahnya mengurus keluarganya terlebih 

dahulu. Mereka hanya berbuka dengan beberapa kurma dan 

tidak memikirkan kenyang atau tidaknya mereka. 

Ketika waktu telah menunjukkan pukul 21.00 WIB, 

ayah Kiki baru saja dari membeli makanan karena belum 

makan apa-apa sejak berbuka. Saat Kiki dan Ayahnya baru 

makan sesuap nasi, saat itu juga Ibu Kiki merasakan seperti 

dikuliti di bagian betisnya. Sangat perih. Dia pun meminta 

Kiki untuk memanggil Ayah.  

Baru saja Kiki hendak menuju pintu memanggil 

ayahnya, ayahnya juga sudah tiba lebih dulu. Ayahnya pun 

bergegas memanggil dokter untuk ditangani. Ayah Kiki 

kembali berbalik sembari membereskan makanan yang 

sudah dia beli tadi. Hanya membeli nasi bungkus dan juga 

cemilan.  

Selang beberapa menit, Ayah Kiki dan seorang 

dokter tiba. Kiki masih berusaha untuk menenangkan 

Ibunya yang sedari tadi teriak kesakitan. Dokter itu pun 
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memberikan suntikan bius kepada Ibu Kiki agar bisa tenang. 

Akan tetapi, suntikan itu tidak bisa menghilangkan rasa sakit 

yang dialami Ibu Kiki, obat bius hanya untuk 

menghilangkan kesadaran. Raut wajahnya masih 

menyisahkan rasa sakit yang luar biasa. Kiki sendiri sudah 

menangis dan kebingungan, entah apa yang membuat 

Ibunya teriak kesakitan seperti tadi. Ayahnya juga terlihat 

begitu cemas dan selalu mengangkat tangan berdo’a kepada 

Allah, sampai meneteskan air mata.  

Sejam kemudian, Ibu Kiki masih tidak sadarkan diri 

padahal seharusnya efek dari obat biusnya telah habis. Di 

wajahnya juga masih saja tersisa rasa sakit. Ayah Kiki 

berusaha untuk membangunkan istrinya, tapi tidak berhasil. 

Dokter pun menyarankan untuk merujuknya ke rumah sakit 

Ibu kota yang alat-alatnya lebih lengkap, tapi Ayah Kiki 

tidak setuju.  

“Sepertinya sudah tidak sempat jika istri saya di 

rujuk ke Ibu kota.” Kata Ayah Kiki yang agak serak oleh 

tangisnya tadi. 

   Akhirnya pilihan terakhir, Ibu Kiki hanya akan 

dibawa ke rumah sakit terdekat. Semua pun bergegas. Nasi 

bungkus yang tadi dibeli Ayah Kiki itu terlupakan. Tidak 

ada lagi yang memikirkan tentang makanan itu.  

   Setiba di rumah sakit, mereka langsung menuju 

ruang ICU. Ibu Kiki langsung diurusi oleh dokter dan 

perawat yang ada. Bu Kiki diberikan tabung oksigen yang 

terlihat kesulitan untuk bernafas. Semua tampak begitu 

sedih dan menangis melihat kondisi ibu Kiki yang seperti di 

ujung hayatnya.  
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    Ayah Kiki tauhid di telinga istrinya. Kerabatpun 

mulai berdatangan. Termasuk kedua Kakak Kiki yang baru 

saja datang dengan wajah cemas. Berdo’a kepada Allah, 

Semoga Allah masih memberikan kesempatan untuk Ibu 

Kiki.  

     Ruangan itu dipenuhi oleh kesedihan keluarga 

Kiki. Kiki yang baru saja akan menduduki bangku SMP 

sedari tadi memeluk Ibunya. Yang juga terus menuntun bu 

Kiki mengucapkan kalimat tauhid. Namun, tak lama 

kemudian monitor yang menandakan denyut jantung tiba-

tiba menunjukkan garis datar yang artinya jantung telah 

berhenti berdetak. Ruangan tiba-tiba senyap semua orang 

sangat berduka namun tak ada yang histeris mengingat 

situasi yang nanti akan mengganggu pasien lain. 

     Ayah Kiki hanya menunduk bersedih berusaha 

untuk ikhlas menerima kenyataan sementara Kiki dan kedua 

Kakaknya sedang menangis dengan suara tertahan sambil 

memeluk mayat sang Ibu dengan harapan Ibunya bisa 

bangun kembali. 
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Andini nur pratiwi, kelas XII IPA 

Al Wajid, lahir di Bone pada 13 OKtober 

2003. Siswa yang akrab disapa Andini ini 

hobi shooping dan bercita-cita menjadi 

dokter. 

 

 

Sepasang Cermin 

Pagi yang dingin. Kabut bertebaran dimana-mana. 

Kicauan burung-burung di pagi hari terdengar jelas. Suasana 

yang dingin yang selalu terasa di desa Asri. Di desa yang 

jauh dari ibu kota. Seorang gadis bernama Ani masih sibuk 

menanak nasi untuk sarapan pagi. Kesibukan gadis-gadis 

desa di setiap pagi. Dengan telaten disiapkanya cemilan di 

pagi hari dan diberikanya kepada mamak yang tengah 

berada di ruang tamu. 

“Bagaimana Ani? Kamu setuju?” Mamak yang 

tengah mengambil gelas dan cemilan dari tangan anaknya. 

Ani terdiam sejenak. “Terserah dari mamak,” jawabnya 

pasrah. Wanita setengah baya itu tersenyum sambil 

mengusap kepala anak gadisnya. 

Rudi kemarin membawa keluarganya untuk bertemu 

dengan mamak membuat gadis itu berpikir untuk 

mengakhiri masa kesendirianya. Kondisi keluarga yang 

membuatnya harus menerima keputusan ini. 

“Ani setuju atas restu mamak,” ujarnya sambil 

menuangkan teh manis. “Mamak percaya kamu juga 
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mencintai Rudi nantinya,” lanjut Mamak. Ani menganguk, 

perempuan itu menghela napas panjang. Tidak ada alasan 

untuk menolak Rudi yang akan menjadikanya sebagai 

istrinya.   

 Namun entah mengapa hati Ani tidak dapat 

menerima Rudi sepenuhnya. Gadis itu hanya terdiam dari 

kemarin. Mamak khawatir memandangi anak gadisnya itu. 

Dengan lembut dia menyentuh tangan Ani. 

“Kau tahu kan, mamak sudah tidak bisa...,”  

“Ia Mamak, Ani tahu!” potongnya. Pikiran Ani 

berkecamuk. Karno belum juga  datang untuk menemui 

Mamak. Seperti janjinya seminggu lalu sebelum Rudi 

datang melamar. Mamak terlanjur cinta pada keluarga Rudi 

yang selalu membantu Mamak semenjak kepergian ayah 

Ani. Bahkan lelaki kaya itu sudah membelikan Mamak 

sebidang tanah. 

“Acaranya bulan depan,” lanjut mamak. Ani 

mengaguk. Masih terdiam.  

Nanti sore ia akan menemui Karno meminta 

penjelasanya. Hatinya masih bimbang. Ia sudah 

memperkirakan bahwa Rudi memang dari dulu menyimpan 

hati padanya. Tapi hatinya tidak sepenuhnya menerima 

lelaki itu.  

 Sunyi senyap, bunyi hentakan alunan bambu 

bergema di sepanjang lorong desa itu. Ani mempercepat 

langkahnya menyusuri jalan setapak. Sebentar lagi ia akan 

sampai di kediaman Karno dan meminta penjelasan dari 

lelaki itu. 
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Di ujung setapak, berdirilah sosok laki-laki dengan 

kulit sawo matang memakai topi tani sambil memegang 

cangkul. Ia tersenyum melihat gadis pujaanya menghampiri 

dirinya. 

“Kamu kenapa?” tanya Karno kepada gadis di 

depanya. Ani memasang wajah teduhnya, menatap mata 

elang lelaki dihadapanya. “Aku mau bertanya sama kamu, 

kapan kamu mau bertemu mamak?” tanyanya Ani tanpa 

berbasa-basi. Dia harus mendapatkan penjelasan lelaki itu. 

Karno terdiam. Diletakkannya cangkul disamping 

rumahnya. Ditariknya napas dalam-dalam.  

“Aku mah mau buat apa lagi, lelaki itu sudah 

meminangmu!” ujarnya. Wajah Ani seketika berubah. 

Mengapa Karno semudah itu menyerah. “Aku mau kau juga 

bertemu mamak, sapa tahu mamak bisa mengubah 

keputusanya,” ucap Ani berharap. Karno terdiam. 

Menunduk kebawah. “Aku mah tidak bisa mengalahkan 

Rudi, terima sajalah dia,” sahutnya.  

Wajah Ani berubah seketika. Ani tidak menyangka 

tentang apa yang barusan dia dengar. Disusurinya hutan 

bambu di sepanjang jalan dengan hati yang berkecamuk. 

Bagaimana bisa Karno dengan entengnya mengatakan 

demikian? Hati dan pikiran Ani tidak karuan. Ani memilih 

pulang. Dia tidak mendapatkan jawaban pasti dari Karno.  

 Angin berhembus dengan kencangnya. Daun-daun 

bambu mulai bertebaran kemana-mana. Hari sudah malam 

dan Ani masih menyusuri jalan setapak menuju rumahnya 

yang bersebrangan desa dengan Karno.  Gelap tiba-tiba 

dilihatnya. Dingin menjalar ditubuhnya. Dipercepatnya 
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langkahnya dan tiba-tiba mulutnya kaku untuk berucap dan 

semua yang dihadapanya tiba-tiba gelap dan tak terdengar 

lagi suara bambu yang bergerisik itu. 

*** 

Desa Asri tiba-tiba dihebohkan dengan hilangnya 

Aniwarsita, gadis desa yang terkenal dengan lemah lembut 

dan sopan santunya serta cantiknya yang menawan. Mamak 

seharian penuh menangis dalam kamarnya, mengenang 

anaknya yang tidak pulang dari kemarin sore. Seluruh 

penduduk desa gempar dengan hilangnya bunga desa 

tersebut. Isu mencuat bahwa Karno pemuda desa seberang 

telah pergi membawa Ani. Isu itu mencuat dengan cepat dan 

sampai ditelinga Rudi. Seluruh desa berniat untuk 

mengepung kediaman Karno dan menghukum pemuda itu 

jika bertemu nantinya. 

Karno tak habis pikir. Kemana Ani pergi semenjak 

sore itu. Mungkinkah gadis pujaanya itu mengakhiri 

hidupnya. Namun ia tidak yakin. Ia mengenal Ani. Ia 

mengenal gadis itu. Ia berjanji akan mencari Ani pada 

malam hari.  

Namun sayang, seluruh penduduk desa telah 

mengepung rumah Karno. Mamak terlihat dibelakang 

kerumunan. Mereka ingin mendengar kesaksian Karno. 

“Aku tidak bertemu ani sejak sore itu!” sahutnya. Namun 

Rudi sudah naik pitan saat melihat Karno dan terlanjur 

marah padanya.  

“Dasar lelaki jahat! Kau yang sembunyikan Ani!” 

teriak Rudi. Wajahnya memerah. Lelaki itu bahkan 

mengikat Karno dan memukul wajahnya. Lima hari setelah 
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Ani menghilang, Rudi dikabarkan tiba-tiba saja pergi ke 

kota. 

Sore hari seorang pemuda desa menemukan gadis itu 

berbujur di puskesmas desa seberang. Kesaksianya, Ani 

dibawah oleh seorang pemuda yang menemukanya di 

sebuah jurang di dekat hutan bambu, untung gadis itu masih 

terselamatkanya. Ani lalu dibawah ke desa Asri. Mamak 

terharu melihat anak gadisnya tersebut. Ani menceritakan 

bahwa ia terjatuh dalam lubang yang dalam dan seorang 

pemuda telah menyelamatkanya.  

“Mamak melihat Karno?” tanya gadis itu. Otot 

pipinya masih kaku untuk berucap. 

Mamak terdiam. Ani mulai bercerita. “Malam itu 

aku tidak merasakan apa-apa. Hanya gelap dan beberapa 

hari selanjutnya aku mendapatkan diriku sudah berada di 

sebuah ruangan putih. Awalnya aku merasakan seseorang 

menyekap mulutku dan juga aku merasakan seseorang 

mengendongku, dia menyelamatkanku,” ujarnya. Mamak 

terdiam. 

Beberapa hari berlalu sejak ditemukanya Ani, 

berhembus kabar bahwa pemuda yang menolong Ani adalah 

Karno. Pemuda yang dicurigai membawa pergi gadis itu. 

Namun apa daya, Karno sudah tiada. Ia menghilang dan 

ditemukan terbujur kaku. 

Karno dibunuh bahkan rumahnya dibakar. Entah 

siapa yang sudah melakukan ini. Ani meratapi kekasihnya. 

Karno tidak bersalah. Pada akhirnya, Ani memilih pergi dari 

desa Asri sambil membawah mamaknya untuk kabur.  
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“Siapa yang membunuh Karno?” Pikirnya. Ani 

berjanji akan mencari tahu siapa yang membunuh 

kekasihnya itu. 
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Qonitah Nasaruddin, kelas XII IPA 

Al Wajid, lahir di Makassar pada 25 

Desember 2003. Siswa yang akrab disapa 

Qonita ini bercita-cita menjadi dokter. 

 

 

Sweet Pea 

Lea, Rhea, Alula, dan Zuhra adalah empat orang 

gadis SMP yang bersahabat. Setiap hari dilalui dengan tawa 

dan juga tangis. Usia yang masih belia menjadikan mereka 

sedikit labil. Alula dan Lea saat ini sedang kejar-kejaran 

seperti anak kecil di dalam kelas. 

Brak!! Bibir mungil Alula sukses mencium ubin. 

Gadis SMP berperawakan mungil itu meringis sesaat 

sebelum akhirnya bangkit dan tersenyum manis ke arah 

ketiga sahabatnya. 

"Gak sakit, tenang aja." Alula kembali nyengir 

sambil merapikan kerudungnya. Pribadinya yang ceroboh 

tidak pernah gagal membuat kepala Rhea berasap. 

"Makanya gak usah lari-larian. Kalian udah gede tau 

gak?" Rhea bersedekap, dia menatap Alula dan Lea 

bergantian. Rhea memang dikenal sebagai tukang ngomel. 

Alula manyun sementara Lea tersenyum tengil. 

Zuhra sendiri hanya diam memperhatikan, dia memang 

sedikit pendiam dan tertutup. 

"Jangan terlalu serius dong." Lea mengapit leher 

Rhea di bawah ketiaknya. 



 240 

"Sakit Lea, dibilangin malah ngeyel. Gak boleh 

terlalu sering bercanda, kita udah mau SMA." 

"Iya-iya." Rhea melepaskan tangan Lea dari 

lehernya dengan sedikit kasar. 

"Kamu kayak ibu-ibu Rhe." Lea memang selalu 

bicara seenaknya tanpa peduli bagaimana perasaan orang 

lain. 

"Iya, ibu tiri kamu kan?" Dan Rhea selalu saja 

meladeni candaan Lea dengan cara yang tak kalah kasar. 

"Asem kamu Rhe, mentang-mentang mama aku 

udah meninggal. Kamu ngeledek aku?" Jangan lupakan sifat 

Lea yang sangat gampang tersinggung. 

"Baperan, kamu yang mulai loh Le kok kamu 

nyalahin aku?" 

Atmosfer di sekitar mereka menjadi sedikit tidak 

nyaman. 

"Tapi kamu gak seharusnya bilang gitu Rhe, 

nyebelin kamu." 

"Aku nyebelin? Kamu lebih nyebelin tau gak? 

Capek aku lama-lama." 

"Capek? Kamu capek? Aku lebih capek tau gak? 

Aku capek temenen sama orang kayak kamu. Emosian 

kayak ibu-ibu." Rhea menatap Lea tak percaya, gadis itu 

membulatkan matanya. 

"Kamu..." Belum sempat Rhea membalas, Zuhra 

mendekati mereka. 
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"Guys udah. Masa gara-gara gitu aja bertengkar." 

Zuhra menarik lengan Rhea untuk menjauh. 

Diantara mereka berempat, Rhea dan Lea yang 

memang Lumayan sering cari masalah. 

"Dia duluan." Ujar Rhea ngegas. 

"Udah udah! Stop! Sekarang kalian minta maaf." 

Zuhra yang paling muda tapi dia bisa lebih dewasa 

dari yang lainnya, memang benar umur tidak bisa dijadikan 

patokan untuk mengukur kedewasaan seseorang. 

"Gak, aku gak mau, dia yang salah kok. Ngapain aku 

minta maaf juga?" Rhea keluar dari kelas, dia juga 

membanting pintu dengan kasar. 

"Dia tuh emang kayak gitu, emosian!" Lea memaki 

Rhea sebentar dan akhirnya memilih merebahkan kepalanya 

di atas meja. 

Alula dan Zuhra hanya bisa diam. Begitulah setiap 

harinya mereka lalui, pertengkaran kecil yang membuat hati 

panas lalu diakhiri dengan penyesalan. Mereka akan 

bertengkar hari ini lalu besoknya akan kembali 

berteman.Tapi nampaknya hal itu tidak terjadi kali ini, 

pertengkaran mereka kali ini bertahan lebih dari tiga hari. 

Tiga hari adalah rekor terlama mereka selama ini. Hal itu 

membuat Alula dan Zuhra diam-diam khawatir. Tidak ada 

tegur sapa dan mereka seperti tidak saling mengenal. 

Masalah kemarin bukanlah masalah yang besar, mereka 

pernah melalui pertengkaran yang lebih besar tapi kenapa 

kali ini mereka membutuhkan waktu lebih lama untuk 

mendinginkan kepala? 



 242 

Hari itu, seminggu setelah kejadian, Alula bertekad 

memecah tembok penghalang di antara Rhea dan Lea. 

Mereka akan lulus sebentar lagi dan Alula tidak ingin masa 

SMP mereka malah menyisakan luka dan bukannya 

kenangan indah. 

Alula mendekati Rhea. 

"Rhe.. " Rhea tidak menoleh. 

"Rhe, liat aku." Alula memegang tangan Rhea, 

menghentikan kegiatan melukis orang itu.  

Rhea memang hobi melukis, saat ini dia sedang 

melukis bunga 'Sweet Pea'. Sweet Pea adalah bunga yang 

melambangkan perpisahan. Rhea sangat menyukai bunga 

yang satu itu. 

"Kenapa sih?" Rhea bersuara dengan ketus. 

 "Kamu mau kayak gini terus?" 

"Kayak gini gimana? Emangnya aku kenapa?" 

 "Rhe jangan kayak gini dong. Kamu harus minta 

maaf ke Lea." 

 "Aku? Aku minta maaf ke Lea? Dia yang salah! 

Kamu tau kan?" 

 "Minta maaf bukan berarti kamu salah. Minta maaf 

gak menjadikan seseorang rendah." 

 "Tetap aja aku gak mau, jangan munafik La!" 

 "Kok aku? Aku munafik? Maksud kamu apa?" 

 "Gak usah pura-pura gak tau." 
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 "Kamu kenapa sih Rhe? Aku cuma pengen kalian 

baikan, itu aja kok. Emangnya yang aku lakuin itu salah? 

Aku salah Rhe?" 

 "Jangan munafik La, kamu pikir aku gak tau?" 

 "Tau apa? Kamu tau apa? Jangan jadi gak jelas gini 

dong Rhe." 

 "Kemarin aku ke rumah Lea, aku sebenarnya udah 

pengen minta maaf tapi pas aku sampai di sana aku malah 

dengar kamu sama Lea lagi gosipin aku. Iya kan? Jujur aja 

La!" 

 "Kamu salah paham, aku gak tau kalau kamu mau ke 

rumah Lea kemarin." 

 "Jadi kalau kamu tau kamu gak bakalan gosipin 

aku?” 

 "Kamu salah paham Rhe, aku gak ada gosipin 

kamu." 

 "Aku dengar sendiri Alula! Aku dengar sendiri pake 

telinga aku." 

 "Emangnya aku bilang apa?” 

 "Kamu bilang kalau aku emang emosian, kayak ibu-

ibu, suka sok dewasa, ngatur-ngatur." 

"Aku cuma berusaha nenangin Lea aja." 

" Kamu gak nenangin dia tapi kamu emang lagi 

belain dia dan kamu nyalahin aku sepenuhnya." Mata Alula 

berkaca-kaca. 
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 "Gak usah nangis La, aku yang harusnya nangis. 

Kamu bahkan bilang kalau kamu nyesel kan temenan sama 

aku? Iya kan? Aku dengar sendiri!" 

Teriakan itu berhasil membuat mata Alula berair. 

"Aku cuma berusaha bujuk Lea aja supaya dia juga 

mau minta maaf sama kamu. Aku ngasih tau supaya 

maklumin kamu yang kadang-kadang emang suka 

emosian." 

 "Jangan ngelak lagi deh La, aku muak tau gak?" 

Rhea menggeprak meja di hadapannya. 

Tiba-tiba Lea datang dan mendorong Rhea kasar. 

"Udah cukup ya Rhe! Kamu gak puas bikin aku sakit 

hati? Sekarang kamu mau bikin Alula sakit hati juga? Iya?!" 

"Ngapain kamu dorong-dorong aku?" 

"Kamu udah kasar ya Rhe. Kamu udah keterlaluan." 

 "Ngaca dong Le, ngaca! Ini semua salah kalian, 

kalian bersekongkol buat mojokin aku kan?" 

"Gak usah nuduh-nuduh!" 

 "Kalian selama ini selalu gosipin aku kan? Dasar 

munafik!" 

 "Iya, emang kenapa? Kamu emang pantas 

digosipin!" 

 Mendengar itu, Zuhra tidak bisa lagi mengontrol 

emosinya. Tadinya dia hanya ingin menyaksikan dan 

membiarkan ketiga sahabatnya melepaskan unek-unek tapi 
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menurutnya Lea sudah keterlaluan. Gadis pendiam itu 

akhirnya ikut mendekat. 

 "Jangan kayak gini dong Le, mulut tuh dijaga!" 

Zuhra benar-benar tidak bisa lagi mengontrol emosinya. 

 "Gak usah ikut campur Ra. Kamu gak ada sangkut-

pautnya sama ini semua." 

 " Jelas aku harus ikut campur. Kalian itu sahabat aku, 

aku gak bisa tinggal diam liat kalian kayak gini. Kekanakan 

banget sih." 

 "Aku emang kekanakan Ra! Kamu baru tau?" Lea 

semakin emosi. 

 "Aku gak nyangka, kamu ternyata se-egois ini Le." 

 "Aku emang egois, aku emang egois. Cuma kalian 

berdua aja yang paling bener di dunia ini!" 

 "Kamu kekanakan tau gak? Sampai kapan kamu 

akan bersikap kayak gini? Hah? Sampai kapan?" Zuhra 

benar-benar sudah berada di ambang batas kesabarannya, 

dia tidak pernah semarah ini. 

 "Aku bersikap kayak gimana? Aku salah?" 

 "Ya! Kamu salah Lea!" 

 "Kenapa sih kamu selalu aja belain Rhea? Kenapa 

hah?" 

 "Aku gak belain Rhea, kamu sama dia sama-sama 

salah!" 

 "Aku gak mau jadi sahabat kalian lagi!" 



 246 

 "Oh bagus, aku juga udah gak mau!" Rhea 

memotong pertengkaran antara Lea dan Zuhra. 

 "Pergi kamu jauh-jauh dari hidup aku! Kalau perlu 

mati aja sekalian!" 

 "Mulai sekarang kita bukan sahabat lagi!" Rhea 

pergi keluar dan menangis. 

 Mereka berempat benar-benar terpecah sekarang. 

Kejadian seperti itu bukanlah hal yang mereka inginkan tapi 

ego mereka tantangan yang besar. Keras kepala Rhea dan 

Lea memang mempersulit segalanya ditambah Alula dan 

Zuhra yang juga semakin hari semakin membuat jarak satu 

sama lain. Alula dominan menghabiskan waktu dengan Lea. 

Sedangkan Rhea lebih sering menghabiskan waktu dengan 

Zuhra. Hal itu bertahan sampai mereka lulus. 

 Alula memilih masuk asrama, Lea masuk madrasah, 

sedangkan Rhea dan Zuhra masuk di sekolah yang sama tapi 

seiring berjalannya waktu hubungan mereka merenggang. 

Mereka sibuk dengan pendidikan masing-masing. Mereka 

kini sudah punya teman baru masing-masing dan menjalani 

kehidupan masing-masing. Tahun berlalu, mereka sudah 

dewasa dan sudah sukses. Mereka benar-benar sudah saling 

melupakan. Mereka bahkan sudah lupa nama masing-

masing. Mereka menikah tanpa saling mengundang, punya 

anak dan berbahagia. Hingga akhirnya sebuah pesan dari 

grup chat angkatan mengagetkan mereka. 

 "Kalian masih ingat Rhea gak? Dia sakit parah 

sekarang guys. Gak ada yang minat buat jengukin? Dia ada 

di rumah sakit sekarang, rumah sakit umum Makassar kalau 

gak salah." 
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 Sebuah pesan sederhana yang berhasil membuat 

jantung Alula, Lea, dan Zuhra berdetak tak karuan. Air mata 

tanpa bisa dicegah luruh begitu saja. Mereka berada di 

tempat yang berbeda tapi perasaan mereka menjadi satu 

sekarang. Perasaan takut dan risau tak karuan. Nama yang 

sudah berpuluh-puluh tahun tak mereka dengar, kini 

kembali muncul tapi dengan kabar yang menyayat hati. 

 Alula yang dulunya ceroboh itu, kini dengan cekatan 

bersiap-siap dan bergegas ke rumah sakit yang di maksud. 

Begitupun dengan Zuhra dan Lea. Tiga orang wanita karir 

yang sukses itu kini sedang berpacu dengan waktu. Rumah 

Sakit Umum Makassar adalah tujuan mereka sekarang. 

Yang menyakitkan bagi Alula adalah dia bekerja di rumah 

sakit itu dan dia tidak tahu? Betapa lucunya takdir ini. 

 Alula tiba pertama. Dia segera meluncur ke ICU. 

Para perawat di sana menyapa Alula tapi tak di balas. Air 

mata di pipinya seakan menyiratkan luka mendalam yang 

juga ikut menyayat hati para perawat. Mereka tidak pernah 

melihat atasannya seperti itu. 

 Saat tiba di ruangan Rhea, hal pertama yang dia lihat 

adalah seorang gadis mungil yang sangat mirip dengan 

Rhea. Gadis itu menatap kabel-kabel yang melekat di tubuh 

ibunya. 

 "Rhea.... I’m sorry." Tangis Alula pecah. 

 Mata Rhea yang tertutup itu benar-benar 

membangkitkan kembali rasa bersalah yang sudah lama 

Alula kubur dalam-dalam. 

 Alula menggenggam tangan Rhea erat. 
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 "Tolong bangun Rhe, aku kangen sama kamu." 

 "Tante siapa? Temen mama ya?" Alula menoleh, dia 

membelai rambut gadis kecil itu dengan lembut kemudian 

mengangguk. 

 "Iya sayang." 

 Alula memperhatikan alat-alat yang melekat di 

tubuh Rhea.  

 "Aku minta maaf Rhe..." Alula terisak dan isakan itu 

semakin menjadi kala ia melihat Lea dan Zuhra juga datang. 

 Mereka bertiga saling berpandangan, Lea lalu 

melangkah mendekati Alula dan memeluknya. Sudah lama 

sekali rasanya. Zuhra juga ikut bergabung, tangis mereka tak 

dapat dibendung lagi. 

 "Udah lama banget kan La?" Zuhra menatap manik 

mata Alula lamat-lamat, terbayang pertengkaran hebat di 

hari itu. 

 Alula mengangguk. 

 "Gimana keadaan Rhea?" Tanya Lea. 

 Alula menggeleng. 

 Lea mendekati ranjang Rhea lalu duduk di sebuah 

kursi. Dia juga sempat menatap putri Rhea. 

 "Kamu mirip banget sama mama kamu." 

 Gadis itu hanya tersenyum. 

"Papa kamu di mana?" 
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Gadis itu menggeleng pelan, semenjak lahir dia tidak 

pernah tau dimana ayahnya. Dia dibesarkan seorang diri 

oleh Rhea dan sekarang pahlawannya itu sedang bertaruh 

nyawa. Lagi-lagi tangis Alula pecah. Mereka bertiga duduk 

di samping ranjang Rhea. Dan anak Rhea kini sedang duduk 

di pangkuan Zuhra. Mereka semua diam sampai akhirnya 

seorang perawat datang. 

"Permisi, saya mau ganti infus pasien dulu ya 

sebentar." 

"Iya sus." Alula, Lea, dan Zuhra memberi jalan 

kepada perawat itu. 

 "Bu Rhea ini temennya dokter ya?" Perawat itu 

berbicara kepada Alula. 

 "Dia sahabat saya sus." 

 "Ehm sus, kalau boleh tau bu Rhea sakit apa ya?" 

 "Dokter gak tau?" Alula menggeleng. 

 "Dia terkena kanker payudara, kemarin operasi 

sudah kami lakukan. Operasinya berhasil tapi entah kenapa 

kondisi pasien semakin memburuk dan tidak stabil." 

 "Innalilahi." 

 "Dia gak sadarkan diri?" Tanya Alula lagi. 

 "Dia sadar cuma ingatannya menjadi kacau dan dia 

selalu berhalusinasi. Kalau begitu saya permisi ya dok." 

 "Aku gak tau apa yang sudah kamu lalui Rhe." 
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 Zuhra menatap sebuket bunga di nakas samping 

ranjang Rhea. Zuhra memegang bunga itu. 

 Sweet Pea. 

 "Kamu memang sangat menyukai perpisahan Rhe." 

Zuhra ingat betul bagaimana Rhea dulu sering bercanda 

akan meninggalkan mereka semua seperti makna yang 

terkandung dalam bunga Sweet Pea kesukaannya. 

 Tiba-tiba Rhea membuka matanya. 

 "Kalian datang?" Alula, Lea, dan Zuhra 

mengangguk antusias. 

 "Maafin aku." Rhea bersuara dengan lirih. 

 "Aku yang harusnya minta maaf Rhe, kejadian itu 

adalah salah aku." Lea menggenggam erat tangan Rhea. 

 Rhea mengangguk. 

 "Sweet Pea, bunga itu cantik banget kan?" Mereka 

semua mengangguk. 

 "Dulu aku kira Sweet Pea setegar itu tapi ternyata 

Sweet Pea hanyalah bunga yang penuh dengan luka. Aku 

terlalu terlena dengan kecantikannya sampai aku lupa kalau 

bunga itu adalah lambang dari perpisahan. Aku terlalu 

mengagungkan bunga itu sampai lupa kalau di akhir pasti 

akan ada perpisahan." 

 "Tolong jaga anak aku, dan tolong ingat aku sebagai 

bunga itu. Kita berpisah dengan baik-baik, aku gak mau ada 

yang terluka di perpisahan ini." 

 "Gak ada perpisahan tanpa luka Rhe." 
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 "Bukan gak ada tapi belum ada. Aku ingin 

perpisahan kita jadi satu-satunya perpisahan di dunia ini 

yang gak menyisakan luka." 

 "Kamu gak akan pergi Rhea." 

 Tapi Rhea ingkar, dia memilih menutup matanya. 

Selamanya. Di malam itu hanya ada tangis pilu tiga orang 

sahabat dan tangisan pilu seorang anak yang ditinggalkan 

pahlawannya. Benar-benar menyayat hati.  
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Muhammad Althaf Arianto, kelas 

XII IPA Al Wajid, lahir di Makassar pada 23 

September 2004. Siswa yang akrab disapa 

Altaf ini hobi berenang dan bercita-cita jadi 

programer. 

 

Menepi 

Awan tebal memenuhi langit, warna abu-abu 

memenuhi langit, menutupi cahaya matahari yang hendak 

menyinari permukaan bumi. Sepertinya sebentar lagi hujan 

akan turun, cuaca semakin mendingin, hawa dingin 

menembus pakaian hingga terasa sampai ke kulit, butiran air 

itu sudah mulai berjatuhan ke tanah. 

Aku duduk di kursi taman dekat jalan, melirik ke 

persimpangan jalan, menunggu sosok yang kutunggu itu 

muncul, aku melihat jam di tangan sudah menunjukkan 

pukul 4 sore, anak-anak berjalan bersama ibunya, ada juga 

yang berlari-lari di taman hingga ibunya kesulitan untuk 

mengejarnya dan ia pun diomeli sama ibunya. Aku 

tersenyum melambaikan tangan kepada ibu itu, ia pun 

tersenyum balik dan menggandeng anaknya sambil berjalan 

pulang. 

“Hai Jibran.” Sosok yang kutunggui pun muncul di 

depanku. “Maaf ya tadi jalanan lagi macet jadi agak telat. 

Apakah kamu sudah lama menunggu?”  

“Enggak kok aku juga baru sampai.” Jawabku 

sambil tersenyum, walaupun aku sudah menunggu hampir 

satu jam, tapi itu bukanlah masalah. 
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Sebenarnya kami berjanjian ketemu hari ini krena 

sudah hampir 3 tahun kami tidak bertemu setelah lulus 

kuliah, Aku memiliki 3 orang sahabat, 1 laki-laki dan dua 

lainnya perempuan. Daud, dia adalah anak yang periang, 

dialah yang selalu merubah suasana di antara kami ketika 

salah satu di antara kami yang merasa sedih ataupun 

kesusahan dia akan selalu berusaha untuk membuat 

senyuman temannya kembali lagi. Citra, dia adalah teman 

kami yang paling pintar, IPK-nya menyentuh angka 

sempurna yaitu 4, dia sering kami panggil bu guru, dialah 

yang mengajar kami, membantu kami dalam menyelesaikan 

tugas kampus. Tiara, dia adalah wanita tercantik yang 

pernah aku temui, selain cantik dia juga baik, pintar, bersih, 

pintar memasak, dll. Aku sebenarnya sudah menyukainya 

dari pertama kali kita masuk kampus, aku mengenalnya saat 

kegiatan Ospek. 

 Di kampus kami selalu bersama, makan bersama, 

jalan bersama, susah-senang kami bersama. Ketika ada salah 

satu di antara kami yang bahagia, kami pun ikut merasakan 

kebahagiaannya, dan sebaliknya. Ketika salah satu di antara 

kami kesusahan atau bersedih, kami pun ikut merasakan hal 

yang mereka rasakan, kami saling tolong-menolong, tidak 

peduli dalam kondisi apapun kami akan selalu bersama. 

Semua orang di kampus mengetahui itu. 

*** 

 

“Mereka berdua kemana sih lama banget?” Seruku 

setelah menunggu 20 menit sama Tiara. 
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“Aku tadi sempat chat Daud dan Citra. Katanya Citra 

mau pergi cari tempat buat makan malam, kalau Daud bilang 

dia baru otw ke sini,  ” 

“Itu anak nggak pernah beres emang, kemarin dia 

mengingatkanku untuk tidak terlambat datang tapi 

kenyataannya malah dia yang terlambat.” Ucapku sambil 

mengomel. 

“Sudah sabar, mungkin dia ketiduran atau apalah.” 

Lima menit berlalu mereka tidak kunjung datang. 

“Eh Tiara, aku ingin memberitahumu sesuatu.” Aku ingin 

memberitahunya tentang perasaanku yang sampai saat ini ku 

pendam. 

“Iya?” Tanya Tiara sambil menoleh ke arahku. Dia 

tadi hanya memperhatikan gadget-nya, sekali-kali dia 

menoleh ke persimpangan jalan berharap mereka berdua 

segera muncul. 

Dua menit berlalu, Tiara masih menoleh ke arahku 

menunggu perkataan yang akan ku keluarkan. “Kamu ingin 

bertanya apa Jibran?” Tanya Tiara. 

“Aku sebenarnya…” Belum genap perkataanku 

seseorang mucul dari belakang kami. 

“Hai Jibran, Tiara, maaf aku terlambat, tadi pagi aku 

sibuk mengerjakan tugas dari kantor.” 

“Hai Daud. Tidak apa-apa kami juga baru datang.” 

Balas Tiara. Aku hanya melambaikan tangan ke Daud 

sambil menyapanya. 
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“Eh yuk berangkat, katanya Citra sudah 

mendapatkan tempat makan yang bagus.” Ucap Daud. 

Setelah berbincang sedikit kita langsung bergegas 

menuju tempat makan, jarak tempat makan dan taman agak 

jauh, entah mengapa Citra mencari tempat makan yang 

sangat jauh, padahal sangat banyak tempat kuliner di dekat 

taman itu. 

Kami berjalan sekitar 30 menit dari taman menuju 

tempat makan, aku dan Daud kebanyakan bercerita tentang 

pekerjaan yang kami kerjakan sedangkan Tiara sibuk 

bersama gadget-nya, ia lagi chat sama Citra, kami menyuruh 

Citra untuk memesankan kami makanan jadi ketika kami 

sampai kami bisa langsung makan, tidak perlu menunggu 

lama lagi. 

Tring  

Suara bell itu berbunyi ketika kita membuka pintu 

toko bersamaan dengan sambutan para pegawai “Selamat 

Datang.” Kami pun langsung berjalan mendekati meja yang 

sudah dipesan oleh Citra. 

“Hai Jibran, Daud, Tiara lama tidak berjumpa hehe.” 

Sapa Citra ketika kami mendekat ke meja. 

“Hai,” sapa kami bersama-sama. 

“Citra kamu bertambah tinggi ya, walaupun masih 

kelihatan pendek hehe.” Ucapku sambil bergurau. 

“Ya ya ya terserah kamu,” ucap Citra sambil 

menarik kursi. 

“Hey, aku hanya bergurau.” 



 256 

“Permisi kakak-kakak ini makanan kalian.” Ucap 

salah satu pelayan rumah makan itu sambil membawa 

nampan berisi makanan. Ternyata waktu datang kita sangat 

tepat, tidak perlu menunggu lagi, makanannya langsung 

datang. 

“Hey Citra apakah kamu melanjutkan kuliah mu atau 

memilih bekerja?” Aku mencomot sembarang pertanyaan 

sambil makan. 

“Aku kuliah sambil kerja, aku ingin melampaui 

ayahku yang memiliki gelar Master, aku ingin mendapatkan 

gelar Doktor agar aku bisa membuktikan kepada kedua 

orang tuaku bahwa aku bisa melampaui mereka. Disamping 

itu juga, aku tidak ingin memberikan beban tambahan 

kepada orang tuaku, jadi aku juga memilih bekerja 

sampingan.  

“Wow, kamu pasti sangat sibuk belakangan ini Citra. 

Bekerja sambil melanjutkan kuliah pasti sangat berat, 

bahkan aku saja hanya bekerja sudah sangat kewalahan,” 

ucap Daud. 

“Itu bukanlah masalah besar buatku. Aku pernah 

mendengar sebuah quotes yang berkata bahwa, semakin kita 

besar rintangan yang kita hadapi maka semakin besar pula 

hasil yang akan kita hasilkan.”  

“Kalau di pikir-pikir benar juga sih,” Ucapku. 

Kami melanjutkan makan sambil mencomot 

sembarang pembicaraan. Tetapi, selama kita makan aku 

menyadari ada sesuatu yang aneh dengan Daud dan Tiara, 

mereka seperti memiliki sesuatu yang mereka sembunyi, 
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entah itu hanya perasaanku atau memang ada sesuatu di 

antara mereka. 

Sehabis makan kita melanjutkan minum-minum 

sambil bercerita tentang masa-masa saat kita masih kuliah, 

aku kebanyakan diam dan menyimak mereka bertiga 

bercerita. Saat ini pikiranku hanya fokus untuk menyusun 

kata-kata yang ingin aku ucapkan ketika mengungkapkan 

perasaanku yang sebenarnya ke Tiara. 

“Hey Tiara boleh minta waktunya sebentar ga?” 

Tanyaku ke Tiara saat percakapan mereka bertika mulai 

berhenti. 

“Eh boleh kok,” Ucap Tiara. 

Kami berdua berdiri dari tempat duduk kami dan 

menuju keluar tempat makan. 

“Kamu mau bicara apa daud?” Tanya Tiara 

kebingungan. 

“Jadi begini Tiara, sebenarnya aku sudah lama 

tertarik sama kamu cuman aku hanya tidak berani 

mengungkapkan perasaanku ini, aku takut persahabatan kita 

bisa hancur gara-gara perasaanku ini aku juga tidak 

menginginkan hal itu terjadi, jadi aku menyimpan perasaan 

ini sampai sekarang. Aku sudah tidak bisa memendam 

perasaan ini terus menerus, aku akan menerima semua 

jawaban yang kamu berikan apakah hal itu adalah hal yang 

ku inginkan ataupun sebaliknya.”  

Waktu serasa berhenti, suasana terasa sangat 

mencekam, atmosfernya terasa sangat berbeda dari 



 258 

sebelumnya, jantungku berdetak sangat cepat. Aku sangat 

takut mendengar jawaban yang akan di berikan Tiara. 

“Maaf Jibran ada hal yang harus aku sampaikan 

terlebih dahulu kepada kamu dan Citra bisakah kita masuk 

sekarang?” Ucap Tiara. 

“Oke.” Jawabku singkat. 

Kami kembali masuk ke tempat makan dan duduk di 

tempat duduk kami. Suasa tetap teras canggung antara aku 

dan Tiara. 

“Jibran, Citra,” Ucap Tiara sambil melihat ke arah 

kami berdua sambil bergantian. “Aku ingin menyampaikan 

kepada sesuatu tentang aku dan Daud.” Tiara berhenti 

berbicara sejenak sambil menghembuskan nafas sambil 

melihat ke arah Daud. 

“Sebenarnya aku dan Daud akan menikah.” Setelah 

Tiara mengatakan kalimat tersebut aku seperti mematung, 

aku tidak tau harus berekspresi seperti apa.  

Lenggang sejenak hingga Citra mengucapkan 

selamat kepada mereka berdua. Tiara melihat kearahaku, 

aku tidak tau harus berbuat apa. Aku hanya tersenyum 

kepada Daud lalu menjabat tangannya tanpa mengeluarkan 

kata sedikitpun. 

“Kamu kenapa Jibran?” Tanya Daud kebingunan. 

“Tiara apa yang kalian bicarakan tadi di luar? Karena 

semenjak kalian kembali suasana di antara kalian terasa 

sangat canggung.” 

“Hahaha itu bukan apa-apa kok, Jibran hanya 

menawarkanku apakah aku ingin bekerja di tempat kerja 
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yang sama dengan dia, tetapi aku menolaknya karena kamu 

tindak ingin aku bekerja saat kita sudah nikah kan?” 

“Oh, ternyata tentang itu. Hahaha maaf ya Jibran aku 

tidak mengizinkan Tiara bekerja setelah kami menikah aku 

ingin dia tinggal di rumah mengurus rumah dan keluarga, 

biar aku saja yang mencari nafkah.” 

“Iya tidak apa-apa kok Daud. Selamat ya atas 

pernikahan kalian berdua, aku tidak menyangka bahwa 

kedua sahabatku akan menikah satu sama lain hahaha.” 

Ucapku sambil tersenyum, entah mengapa aku masih 

sanggup tersenyum, mungkin karena aku tidak ingin 

persahabatan kami hancur gara-gara perasaanku. 

Biarlah aku dan Tiara saja yang mengetahui tentang 

perasaan asliku kepadanya. Aku juga hanya ingin melepas 

beban yang ada di hatiku selama ini. Aku turut bahagia 

kepada kedua sahabatku itu. Aku hanya bisa mendoakan 

mereka dan diriku. Semoga jalan inilah yang terbaik bagiku 

dan kedua sahabat ku ini karena aku yakin Tuhan pasti telah 

mengatur semua yang terbaik di dunia ini walaupun itu tidak 

sesuai dengan keinginan kita, tetapi mungkin hal itulah yang 

terbaik untuk kita. 

 

 


